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EZERKILENCSZAZOTVENHAT

Két nagy élménye van. 1956 és Budapest. lgaza van Eérsi-
nek, amikor kiemeli, hogy .ama igen gyér szdmu szerzék
kozé tartozik, akiknek a Magyar Oktéber nem pusztdn tiz
napot jelentett, hanem olyan térténelmi idészakot, amely
nemzedékek életét hatdrozta meg. A Bélanya, a Deficit és
egy tucatnyi novella ennek a felismerésnek kas=snheti 1étre-
jottét.” (Eorsi Istvan: Az dtvilagitas homélyegyﬁk hoz-
zd, hogy nem volt olyan politikus, aki oly erével nyilatkoz-
tatta volna ki barmiféle ellenzéki taldllkozon, mint Csurka,
az 1956 iranti érzelmeit Monorligeten 1985-ben. Az oda irt
dolgozata az elsé félnyilvanos” hitvallds 1956 mellett. Es
Csurka egész politikai filozéhdjanak a sarokpontjiva 1956-
ot tette. ,Ott a magyarsdg egységben volt és megemelke-
dett, azéta csak hanyatlik.” Sohasem engedett a negyven-
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nvolcbél, stvenhatbél, vagy legaldbbis abbél, amit annak
hitt. Nemzeti és szocidlis dlomrél van itt sz6. Hogy ez a
nemzeti és szocidlis dlom a kilencvenes években nemzetiszo-
cialistava kapesolédik 8ssze, az nem kovetkezik szitkség-
képpen se neveltetésébdl, se életiitjabél.

Nem lenne igazsdgos azt dllitani, hogy Csurka mér 1956-
ban is egy szélsGjobboldali eszmény jegyében szerette a bu-
dapesti felkelsket. Még hamisabb az a bedllitis, amely sze-
rint természetes, hogy Csurkénak 1956 tetszik, hiszen az
nem volt egyéb, mint a népharag és a fehérterror egyiittese.
Senkinek sincs joga magdt utélag Csurkdval igazolni. Csur-
ka se 56-ban, se 57-ben, amikor aldirta a tiszt dltal elé tett
papirost, se a Kadar-kor tiindsklésében, amikor sikerdarab-
jait frta, se a nyolcvanas években, amikor politikusi palyara
.lépett. nem volt se titkos, se nyflt szélsgjobboldali. Nem volt
érzelmeit és eszméit titkold tigynske se a kddari hatalomnal,
akdrmit is frogatott jelentéseiben, de nem volt elszant tigy-
nike valamiféle nemzeti-szocializmusnak se.

Csurka nem alameriilé alkat. Nem tartozik azok kézé, akik
valamikor elszdnjak magukat a mélybe bukdsra egy eszme,
vagy inkébb egy élettorma alapjin, hogy aztén kicsit elkékiilve
a visszafojtott 1élegzettd] hiisz-huszonst év miilva felbukkan-
janak. Csurkdnak nem volt Leszméje”, nem volt ,médszere”.
Ezért azutan nem is vélthatott eszmét, vagy médszert. Nem
volt hova aldmeriilnie, ha egyéaltalin létezik ilyen alimeriilés.
(Al lehetett meriilni a j6l-rosszul megmaradt keresztény tri
kézéposztalyba életforma alapjan. Osszejaras, uszodai, miize-
umi, szerkesztdségi, templom uténi csevegés, kozos emlékelk
és élmények. Kirandulasok, biciklitirik, gyerekek egyiitt sé-
-te’lltatésat Ha kell, ,fehér segély”. Mindenki ismer mindenkit,
apét és nagyapat, az egész ,j6 csalddot”, a modort, az sltoz-
kodést, a kalapemelést. Csurka nem tartozott ide. Alimeriil-
hetett volna, vagy inkabb visszabukhatott volna egy plebejus
alsé vildgba, az ismeretlenségbe. A kisvdrosi tanité, nép-mi-
vels, a kétkezi munkas, a kisember vildgdba. Csakhogy akkor
valéban minden elveszett, amirgl kordbban almodott. Csur-
ka nem akart visszatérni az ismeretlenségbe, az irds ,ald".)
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Mondhat barmit utélag. Egyetlen igazsiga az, hogy .él-
ni akart”, és ezért hajlandé volt bizonyos dolgokat megtenni.
Dehogyis gondolt késsbbi snmagara. Nem volt shakespea-
re-i hés, aki vesztett csata utén a haldlra, vagy ,médszert
viltva” a gazemberségre szdnja el magat. 1956 veresége azt
bizonyitotta szdméra, hogy milyen semmi egy nép a vildg sze-
mében. A nép ,megalkuvdsa” arra inditotta, hogy nincs to-
vabb. S végiil, sajat megalkuvdsa csak annyit jelentett, hogy
beldtja, neki sincs tovabb, és hidba hiszi magardl, hogy mar
valakivé lett, bizony senki és semmi & a hatalom szemében.
Tudhatta és lathatta, hogy 6 a szdzezeregyedik, akivel sz6-
rakoznak, érezhette, hogy még arra se méltatjak, hogy ko-
molyan vegyék, hogy féljenek téle, vagy erkélesi dilemmdit
felszinre engedjék. Nehéz persze ma beismernie, hogy nem-
csak hésnek nem bizonyult adott helyzetben, hanem egész
életében semmire se tartotta a hatalom. Médszere nem neki,
hanem a hatalomnak volt. Méghozz4 egy nagyon-nagyon ala-
csony rangd hatalomnak. Nagy Imrétsl vagy Bibé Istvin-
tél, Donéth Ferenctél vagy Déry Tibortél még a szovjetek,
még Kadar Jdnos is tartottak. Csurkdtél az Grmester se. S
Csurka utélag igazolta is, hogy az Grmesternek volt igaza.

CSURKA BUDAPESTI KAVEHAZA

Az ir6 Csurkdnak Budapest, és a budapesti, mi t&bb, a ka-
véhdzi tarsasdgi élet” 1956 utdni legnagyobb élménye. A
legvidamabb, legszellemesebb, legélnivigydbb iréi, szerkesz-
t6i kor fogadta be. Olyan emberek, akik nemcesak ragyogéan
irtak, csiszoltan szerkesztettek, s tudtak érakon keresztiil vil-
logéan csevegni, barataikat és ellenségeiket megszélni, de
akik egyiitt raztédk az okliiket a léversenyen, kartydztak, it-
tak, tartottak kozos kulesd lakést vagy fahdzat a nék miatt,
akik mindig kélesénoztek a sajét semmijiikbél, és ugyancsak
leteremtették a masik darabjat, cikkét, versét, ha tgy tetszett.
Csurka sohasem lett volna jé iré Réz Pal és Domokos M-
tyas nélkiil, Zelk vagy Or]&ény. Earsi, Galsai vagy Kormos
hatdsa nélkiil. R. P. mondta réla késsbb kicsit kesertien: ,O
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volt a legtehetségesebb, & a legjobb. Csoéritdl senki nem vért
semmit, na de Csurkatél! Tudott irni, és ami még fontosabb,
tudott gondolkodni.” Csurka csak Budapesten érezte jél ma-
gdt, s legfeljebb Szigligeten, ahovd magdval vitte Budapestet.
Nem dlcizasbdl irt kérin darabokat”. Nincs egyetlen hite-

les sora a lalurdl, ha egyaltalan ir réla. Réla is elmondhatta
volna Révai Jézsef, mint Nagy Lajosrdl, hogy kévéhdzi ir. [
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Uzenet kockés papfron@

A KENYELMETLEN EORSI

Eérsi mélyvorss levélpapiron kap bardtnéitdl tizeneret. Mds
kor, mas nemzedék. En bizony kitépett, kockds papiron ka-
pok leveleket. Azokban szomorisag, kétségbeesés, ké:le]és:
ha mér segiteni nem tudok, legal4bb hallgassam meg Sket,
Nincs munkdjuk, beteg a gyerekiik, bandék veszik el a szo-
cilis segélyeiket, egy szobdban kuporognak heten. Gondol-
kodom: szocialista, vérss volnék, hogy sajndlom 6ket. Mert
azt tudom, hogy nem keresztény1 érziiletbél teszem. Nem 1s
a nemzeti érzés hajt, amikor ide-oda telefondlok, levelet
irok, pénzt konysrgok, hogy legyen a ,mi kis n'lagyarja.iu.l{—
nak”, hogy .ki ne haljon a magyar”. Valésziniileg a marxista
métely, a baloldali nosztalgia az, ami nem hagy nyugodni.
Mert hisba tudom, hogy amit latok, az a modermzicié ara,
hidba vagyok meggyézédve arrél, hogy jogos egyeseknci-(
millickkal, masoknak pedig a nagy semmivel rendelkezniiik
— psszeszorul a gvomrom. Avétos baloldali? Ki tudja. Egy
biztos: nem lesz belélem j6 rendszervélté. Ahogy nem vol-
tam 16 rendszertarté se. o
Mindez arrél jutott eszembe, hogy ez a mindenkit pisz-
kalé, tenyérbemdszé Earsi Istvdn, aki mindig a begyében
volt a ha}dani rendszertartéknak, most is milyen sikeresen
bekeriilt az dj rendszervaltok - legyenek azok lconzer’vzl\tl’-
vok, keresziény és nemzetiek, liberalisok, szocidlliberalisok,
szocialistik, koraérettek vagy szenilisek —legutéltabb tiz
emberének listdjara. Tehetséges ember. Emlékszem, hogy
mennyire igyekeztek elhessegetni maguktdl, mint kellemet-
len d;;.razs;:t‘ Kadar Janos oszloptartéi. Most pedig fideszes
hevességgel és emdéefes brutalitdssal, szadis folénnyel és
MAaszopos tudomasul-nem-vétellel bannak el vele. %Wegér—
demli. Kutya kellemetlen ficks. Bevallom, hogy szivem sze-
rint én is I;e]er&gnék. Belertignék azért, mert tudom, hogy_
vigyorog bekotétr dsszegylijtétt miiveimen, Gsszes Tmﬂtbeli.
jelenkori és jovébeni kinyilatkoztatdsomon, lelkészi modo-
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romon. Belertignék, mondom, ha nem tudnam, hogy éppen
erre var. Imadnd. Diadalmasan kuncogna.

Nem szeretem Eérsi frdsait. Nem kedvelem Eérsi néze-
teit. Feltehet6leg 6t magit se kedvelném, ha ismerném, de
nem ismerem. Tisztelem Edrsi irdsait. Elfogadom a nézeteit.
Es ismeretleniil ismerdsen nem fogok réla személyes feltéte-
lezésekkel élni. Nem teszem annak ellenére, hogy Eérsi hi-
hetetleniil személyes.

Mit nem szeretek az frasaiban? Azt a publicista, azt az
irGi diihst, amivel vérig és haldlig akar sérteni. De tisztelem
is érte. Tudom, hogy ugyané 4llja a vérig és haldlig mens
sértéseket. Nem szeretem a kérlelhetetlenségér. Ez a kérlel-
hetetlenség egyszerre alapozédik egy mordlis kihivdsra és
egy doktrinér elvi folyamatossdgra. A moralis kihivds: én
megtettem a magamét. Te, ti tébbiek mit tettetek ezalatt.
En emlékezem: rad, ra, mindannyiunkra. Te és ti szeretné-
tek elfelejteni korabbi magatokat. Az elvi folyamatossdg
doktrinérsége abban all, hogy elvarja vitapartnereitél,
mindannyiunktél, hogy maradjon egy lolyamatos, mindenre
mindenkor vilaszt adé viligképiink. Ennek nem kell azo-
nosnak lennie a tegnapival. De adjon szdmot ki-ki arrl,
hogy mivé alakitotta at tegnapi kévetkezetes vilagképét, ho-

gyan lett abbél a mai kévetkezetes viligképe. Ha pedig ez a
viligkép szilinkokra tért, akkor szildnkokra tért maga az
ember is.

Lérsi elvirta volna a konfessziét. Elvarta volna, hogy be-
valljak, bevalljuk, legalibb magunknak, hogy mivé lettiink.
Eltorzult alkatunkat, zsékuteas vérosainkat és falvainkat,
labirintus iroddinkat. Miért varjuk el a munkanélkiilivé val,
semmit se ért§ szerencsétlenektsl, hogy szembenézzenek a
wrendszerviltdssal”, hogy bevalljak maguknak, nincs rdjuk
tobbeé sziikség, amikor mi, az akkor is feliil lévék nem tesz-

sziik ezt meg. Tiszteletre mélté kérdés. lgaztalan. Igazsdgta-
lan, amennyiben az elmiilt rendszer embereit, mindannyiun-
kat csak csindloként és kiszolgaléként tart szamon. Nagvja-
inkat bukott erkélesi hésskként. Nem szeretem ezt a kérdés-
feltevést, ahogy nem szerettem Csurk4ts| se, aki hasonls-
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képpen beszélt Monorligeten 1985-ben. ,Kadart uralomra
jutdsa pillanatdtsl drulénak, majd témeggyilkosnal tekintet-
tem, rendszerét pedig — birmennyire finomult is a kin az év-
tizedek sordn — olyannak, amelyet érelmeszesedéses kimuls-
sdig sziiletésének ocsméany kérilményei hatdroztak meg.” —
{rja 1991-ben. Majd felidézi 78-as versét: ,Azéta masképpen
élek. / Kinétt belélem is a gyom. / Gyilkosok kozétt fiitydré-
szek / s tudom, hogy tudjak, hogy tudom.”

Vitatkozom vele. Vitatlkozom ezzel az elszdnt ,negyven-
nyolcas” dlldsponttal, amely 67 utdn is gyilkosnak mondotta
a kiralyt. Mert 1. Ferenc Jézsel apostoli uralkodénk is gyil-
kos volt. Es Jékai Mér kiegyezs. Kiegyezett az orszdg is.
Es én ezt a kiegyezést természetes folyamatnak tartom.
Nem szeretem. Es nincs mit kezdenem a hatvanas évek mé-
sodik fele utdn azokkal a ,kossuthistdklal”, ,negyvennyal-
casokkal”, akik a dologban nem ldttak egyebet, mint a kin
finomultat. Kevesen utdltdk ndlam jobban a Kddar-rend-
szert. De nem vagyok hajlandé gydvénak és megalkuvénal,
kiszolgdlénak és pincérnek mingsfteni mindazokat, akik
mellesleg a rendszer ellenében, vagy atidl tirten egy masik
orszigot felépitettek. Elszdntan és harcosan védelmezem ezt
a ,pincér-nemzetet”, és megértdbb vagyok Illyéssel vagy
Déryvel, Németh Laszléval vagy Csoérival. (Megértd? La-
tom, hogy kompromisszumaik hogyan tették ténkre mivei-
ket. Jobban biintettél 8k magukat, mint ahogy mi, az uté-
kor biintetjiik &ket.)

Jogosnak tartom, hogy Eérsi megértébb legyen Lulkdcs
Gyorggyel. (Félreértés ne essék: nem egy Németh Laszlot
szereinék becserélni egy Lukdcs Gydrgyre, nem egy enged-
ményt egy masikra. Nem azt szeretném, hogy én megbocsd-
tok a te emberednek, te bocsdss meg az én emberemnek és
lesz egy jé] haszndlhaté torténelmiink. A térténelmiink
alyan emberi viselkedésekbél és olyan miivekbal 4ll sssze,
amelyeken se egyszeri itélkezéssel, se megbocsitdssal nem
lehet tillenni.) Természetesen Edérsit eléri sorsa. Mint az el-
miult rendszer irdnt nosztalgidzét bélyegzik meg. Szeretem
ezt az orszagot. Itt mindig tanul az ember.
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Meghatdroztam tehdt killsnbségiinket. De mindettdl
liiggetleniil nem hallgathatom el, hogy rokonszenvezem
Eérsi magatartdsdval, és elfogadhatatlannak tartom az
ugyanilyen kiindulépontti Csurka lstvanét. Miért? Azért,
mert Eorsi amit mond, ir, nem a hatalom védetiségébsl,
nem a kitaszitds erejével teszi. Elmondja a személyes véle-
ményét. Nem szeretem. En is elmondom. Nem szereti.
Ennyiben maradunk. Sajnos, a kiilésnbsz6 partok kénnytilo-
vas publicistdi és vértes iréi, filozéfusai nem maradnak
ennyiben. ,Ha te igy gondolod, nem vagy magyar!” ,Ha te
ezt dllitod, nem lehetsz liberdlis!” Ki a magyar? Természete-
sen 6 és a partja. Ki a liberdlis? Nyilvanvaléan & és a partja.
Eorsi ezt nem kedveli. S8t, abban éli ki magdt, hogy meg-
tricskdzza nemesak a kormanypérti urakat, de sajat partja-
nak nagytekintélyii vezetéit is. Elbdestzik TGM-t8], oda-
sztir Kis Jdnosnak, rohég Konrdd Gyérgysn. Nem szép t6-
le. Hol marad a tisztelet és a klan-egyiittérzés? Az istennek
se tudja megtanulni, hogy partfegyelem is van a vildgon,
hogy nem kezdjiik a sajit partunkat szekirozni, amikor az
éppen imddkozni kezd, gyén és dldozik, amikor nemzet-
mentdvé viltozik. Nem réhincséliink a liberdlis Fideszen,
amikor folytatja az MDF jézan kiilpolitikgjat. Tessék itten
komoly arcokat vdgni: TG M reformatus nemesi érzelmei
nem akdrmil.

Van néhdny térténet, amelyeket irigylel Edrsitél. Ezek
maradnak meg leginkabb. Bircsak én is tudtam volna Do-
nathrél sz6l6 kis frisomba egy igazi Donédth-mestermunlat
becsempészni. Edrsinek sikeriilt. »~Milyen ember volt Kdadar @ ¥
fiatal kordban? — kérdeztem egyszer Dondthot —, te ismer-
ted, hiszen egyiitt laktil vele.” Ferenc lassan, tinédve vila-
szolt, hosszan elnyujtotta a szavakat, ahogy szokta, ahany-
szor kiilénés gonddal vetette latba mondandéjat: ,Nééézd a
Jdddddanos” — majd megillt, és a definicid keménységével
Gjraformalta a mondatot: ,A J4nosnak nem volt tske.”
Megleps allitisat bizonyftandé elmesélte, hogy egyszer —
mér hénapok éta nem lattak nénemd lényt — felkereste Gket
egy fatal elvtarsnd, fontos tizenettel. , Marmost — mondta
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Ferenc — az ember az ilyesmivel nem él vissza, elvégre az
elvtarsnd az életét kockaztatta ezzel a latogatassal, no de
azért amikor indul kifelé, akkor az ember utdna néz, nem
igaz?” Helyeseltem. ,Hdt a Jénos — mondta Donéth — a
Janos nem nézett utdna, fiatal kordban sem érdekelte az
ilvesmi.” Ezzel aztdn Donéth — és Eorsi — mindent elmon-
dott nekem az illegalitdsrél, a bortonrdl, és arrél, hogy ho-
gyan vélhatott Donath az ellenzéki csoportok békit8jévé.
Embereket litott maga elstt. Megitélte ket, de nem itélte
ol. Esrsinek Shakespeare jut eszébe Donéth térténetérdl.
Igaza van. Shakespeare tudott igy egyetlen belépovel egy
embert jellemezni.

Eorsi professzionista publicista. Ember és magyarnaran-
csos ifju legyen a talpan, hogy nala élesebb vagasokat he-
lyezzen el valakin. A hivatdsos publicista sokat ir, de valé)a-
ban egy-két cikkért, egy-két mondatért emeli fel a tollat.

A sok-sok betii arra szolgdl, hogy mintegy megtévessze az
ellenteleket, hogy sajat <zavaibél, mondataibél egy olyan
nyelvet alkosson, amely az olvasét azonnal ra emlékeztesse.
Ahogy egy ir6, egy publicista éregszik, gy akar menekiilni
mér sajat nyelvébsl. \Miis, id6sebbek, akik ama régibb
nemzedékbél jattiink, mennél tovabb haladunk a korban,
annal zavarébbnak érezziik a szavakat, mel‘\_'ek magunkbél,
a sajat egyéniségiinkbdl jonnek tollunk ald: mint ahogy za-
varé a zlgds vagy csenges, mely sajét filiinkbél jon, mikor
valami fontos iizenetre vagy felénk hangzé zenére akarunk
ink4bb figyelni. A mire akarunk inkéabb figvelni és nem &n-
magunkra...”- irja 1933 oktéber 16-an Babits. Eérsi nem
oregedett. Egyénisége a miive, miive az egyénisége. Edrsi-
publicisztikt ir. Hitvitazo, aki le akarja gy6zni a masik hit-
vitdzot.

A publicista Eérsi sohasem viv kiélezetlen kardokkal,
egyetlen parbaja se végzddik megegyezéssel, jegvzdkonyv-
vel. De mint gyakorlott vivé virja az igazi ellenfelet és azt a
lehet&séget, hogy mestervagasait bemutathassa. Béarmennyi-
re is a publicisztika korét éljik, Eorsinek nem konnyii ko-
moly ellenfelet taldlnia. A publicistak ki is térnek egymds
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elsl. Hiéba prébélja megvégni Esterhazyt — ,Ne finnydulood)
Péter” —, az ellenfél lithatatlanul kitér. Gazsi és még‘ opy-
szer Gazsi kindlja fel magdt parbajra elegans-konnyelmien
C.sa‘k lehet-e TGM-et ezekben az iigyekben l{omol;‘mn Ve .
ni. lgy mestervigast csak Debreczeni Jézsefen tud f.‘jlvrlli

Génez Arpéd védelmében. @
X 4

..!_.iberalizmus MDF-médra” — irja Debreczeni 1992, ta-
vaszl, a koztarsasag elnskst tdmadé cikkére a vdlaszt. Dol
reczeni.elclmr publicista pélydjanak csicspontjan dllt. Nem-
f:sak sajat partjdban, de a kézvéleménytormals értelmiség
jelents részében az a vélemény alakult ki Debreczeni soro-
zatos publicisztikdi kapesdn, hogy itt egy valédi tehetsé ;
kér helyet, aki azon a pdston kivan harcot vivni, amely 37
l’g:a?.i publicisztika pastja. Nem burkolézik mag‘varfér;.lml;s
u;rﬁagyarorszégos székodakbe, nem hasznal mérgezett t'drt.
Mint Laertesnek, van valésdgos sérelme, hailand(b') 1s érte .
megkiizdeni becsiilettel. Nem szégyene Hamletnek, ha kiall
ellenében. .

- +Gonez Arpad téved, amikor azt hiszi, hogy létezik. Va-
l6jaban Antall Jézsef taldlta ki &t egy hives, borongés 6szi
nap, amikor beiilt hozzd az tinalom.” {gy kezdi Eérsi. Mes-
tervidgds. Nem Debreczenit vigja meg, hanem a mégétre 4l-
16, Laertes vasat méreggel kend kirdlyt. Becsiilom ezt a va-
gast. Eérsi rabizonyithatja Debreczenire, hogy nem azért
!&ap téle taldlatot, mert rosszul vivott, hanem mert eg‘y’olvan
interpretdciot fogadott el, tett magdéva, amely hazug és fisz-
tességtelen. Debreczeninek ugyanis nem lehet arrél fogal-
ma, hogy kinek, mikor és miért jutott eszébe Géncz Argpéd
ésa m(‘érgezett viltozat nem szarmazhat mastél, mint a Del;-
reczeni mégdit rejrezkeds Antall Jézseftsl. Mestervagis ez
azért, mert Lorsi elgre ldtja, hogy mit ér az MD F-liberaliz-
mus, hogy a ,liberilis laertesekre” pontosan addig tartanak
igényt a hatalom claudiusai, amig le kell sziirni ellenfeleiket
legyen az a koztdrsasagi elnsk, a televizié és a radis elnﬁkei.
vagy éppen az MDF-divad Csurka Istvan. Es minden tisz- ’
t'elete:m Eorsié, aki a masodik bekezdésben visszalogja a
kardjit: Legaldbb azt elismerhetné Debreczeni, hogy ez
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nem volt szép téle.” Nem kér téle tébbet, mint mindannyi-
an. Sajndlja. Nem lenézéen, nem fslényeskedve. Valéban
sajndlja. Mintha megérezné, hogy Debreczeni ezzel a cikkel
kizdrta, haldlra itélte magat. ,Fiatal vagy te még a halalral”

Fene tudja, hogy kacagunk-e még az Eérsi-publicisztika-
kon. Ahogy é komorul, dgy vagyunk mi is egyre komorab-
bak. lgaz, nem réhincséliink és idézgetiink Esterhdzybél,
Vancsibél, Megyesibél se. Meggonoszodtunk. Emlékeztem
Ebrsinek egy régi forditdsdra. Fellapoztam.

+Falamon fiigg egy japdn famaszk, / Egy gonosz szellemé
arannyal belestve. / Részvéttel nézem / Homloka kidagadt
ereit, melyek jelzik, / Milyen megersltets gonosznak lenni.” @
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