Jiti Wolker:

Vendég 4ll a hizhoz

Vadlogatott versek

A kolts, aki szerette a vilagot” (basnik,
jenZ miloval svét): igy jellemezhetjiikk leg-
jobban Wolkert, sajat szavaival. A fiatalon,
tidSvészben meghalt kdlté sirversének szanta
ezeket a szavakat. Jozsef Attila tolmacsolédsa-
ban igy hangzik ez a megrazd révid kolte-

mény:

Itt nyugszik Jifi Wolker. Kolté volt. Szerette
a vilagot,

verekedni késziilt jogaiért.

Meghalt, mielétt kiranthatta volna

szivét a harcban. Huszonnégy évet élt.

Minden Wolker-méltatasnak mottdja lehetne
ez a négy sor. Igen, a cseh kolté szerette
a vilagot, s nemcsak szerette, hanem harcolni
is akart érte. Az elsd vilaghdbort, az orosz
forradalom és polgarhaboriu, az 6nallé Cseh-
szlovakia megalakulasa: ezek a nagy jelentd-
ségu torténelmi események allnak rdvid életé-
nek hatterében, s ezeknek az eseményeknek
koltéi vetiilete szinezi gazdagga iréi és emberi
palyajat. Kortarsa, s kissé tanitvanya is az
eurdpai expresszionizmusnak, féként a német
expresszionistak ,,O Mensch”-patoszanak, de
kortarsa az orosz forradalmi irodalomnak is,
elsésorban olyan rokon-lelkii kdltéknek, mint
amilyenek 1920 ko&riil Blok, Jeszenyin és
Paszternak voltak, kortarsa a fiatal Krleza
forradalmi expresszionizmusianak és kortarsa,
de nem epigonja az eurdpai avantgard kiildn-
féle iranyainak. Ugyanakkor a cseh kolté-
szet legjobb hagyomanyainak is folytatdja.
Barmennyire is racionalis alkatinak tiinik a
kiilfsldi szemléld szamara a cseh nép, nem
tagadhaté, hogy Csehorszag a XIX. és XX.
szazadban nemcsak a nagy muzsikusok, Sme-
tana, Dvotak, Janacek, Martinu, hanem a
nagy koélték hazaja is volt, Machatél Nezvalig.
Stirtin szaporodd forditasok révén a magyar
olvasé is egyre jobban megismerheti a cseh
nemzeti karakter koltdi vonasait, s latnia
kell, hogy Wolker ennek a jelentés fejlédési
sornak egyik legjelentésebb, legkiemelkedsbb
tagja.

A wolkeri koltészet, a wolkeri humanizmus
a vilagot a maga teljességében fogja at. Eb-
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bdl a teljességbdl még a latszélag élettelen
targyak vilaga sem hianyzik. A ildrgyak: ez
egyik legtipikusabb versének cime, s &riilhe-
tink, hogy ezt a szép verset egy alapjaban
szintén wolkeri alkati magyar kolts, Wedres
Sandor tolmacsolasaban idézhetjiik:

Szeretem a targyakat, hallgatag tarsakat,
mert mindenki ugy banik wveliik,
mint élettelenekkel,

pedig élnek, s néznek reank,

mint hii kutyak,

Osszestiridé tekintettel,

és szenvednek,

mert hozzajuk senki se szél.

A tarsalgast kezdeni szégyellik,
varnak, hallgatnak, varnak,
pedig

beszélgetnének, hiszen latod!
Ezért szeretek minden targyat
és az egész vilagot.

Igen, ez valéban annak a koltének hangja,
aki ,szerette a vilagot”. Allandbéan vissza-
téré vezérmotivuma a wolkeri lirdnak ez a
hang: sokféle valtozatban felcsendiil. Elvont
almodozas, testetlen humanisia &brandok csu-
pan? Nem, mert Wolker, a polgarsagbél szar-
mazd, de a néphez kézel é15, a munkasosztaly-
ra hamar ratalalé ifju kélté a forradalom gon-
dolatat is magaéva teszi, s Koldusok cimii
versét — Zador Andras forditasaban — igy
fejezi be:

Koldusok, én azt mondom nektek,
nem elég ide a nap fénye,

az urak nagylelkiibbek lesznek,
ha megvillan késetek éle.

Vagy idézziilk Rab Zsuzsa forditasdban a
Fényképek cimi verset, ahol a polgarhabo-
ratél meggydtdrt, éhezd szovjet nép felé
fordul a k&lts, s igy débbenti ra tarsait a
szenvedések képeire:

Elvtarsak, kik a bolt elétt sietve
munkara mentek reggelente,

elvtarsak, ti akiknek

testvéreitek éhe mar szivetekbe:

a nyomor és halal e képeit

véssétek a barasztalokba,

ragasszatok pezsgésdugdkra, étlapokra,
mind vadoljon, kialtson,

hogy ott a habzsold, tdltekezd
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minden tanyéron és minden poharon
egy-egy uvolté halottat talaljon:
— Te emberevé! Te emberevd!

Meélységes emberszeretet, forradalmi huma-
nizmus, a dolgozdkkal, szenveddkkel, elnyo-
mottakkal és elesettekkel valé egyittérzés,
a joért valé harc és a valtozas vagya: mind-
egyik egy-egy akkordja a wolkeri életmi-
nek. Idézhetndk nagyszerii proletar-balladait
— az egyik legszebb, a Ballada a ftiité sze-
meirdl Jozsef Attila kongenidlis atkoltésében
mar harminc éve kincse forditas-irodalmunk-
nak, — s idézhetnénk olyan Wolker-verseket,
mint az Ember, a Sarki lampdk, az Aratds, a
Deélelétt a parkban.

Sajatos szinét jelentik Wolker lirajanak a
misztikus hangok. Misztika és proletarkdlté-
szet: latszélag szokatlan Osszeallitds, de nem
szokatlan, ha az 1920 kérili vilagirodalomra
gondolunk, elsésorban a mar emlitett harom
orosz-szovjet irdéra, Blokra, Jeszenyinre, Pasz-
ternakra. Amott a pravoszlav misztika hang-
jai szinezik a forradalmi élményt, Wolker-
nél pedig a morva tdjak barokk hagyomanyo-
kat 8rz8 népi katolicizmusa. Erzelmes gyer-
mekkori emlékek, a hii baratck képe, a for-
radalom inspirdlé ereje és a morva népi ka-
tolicizmus: ezek az elemek legjobban a
Szenthalom poémajaban forradnak miivészi
szintézisbe, de részleteiben vagy egésziikben
o't vannak sok mas Wolker-versben is. Egyé-
niségéhez, miivészetéhez ezek a latszdlagos
ellentmondasok is hozzatartoznak, s az ellent-
mondas nala koltdi egységgé valik.

A koltéi egységbe az avantgardista vona-
sok is tdrés nélkiil beleilleszkednek. Széltunk
mar Wolker és az expresszionizmus kapcso-
latairdl. Sziirrealista elemeket is fdlfedezhe-
tiink néla, sajatos kéltdi nyelvében, képalkotd
realizmusra is nagyon jellemz$ az olyan vers,
mint A beteg kedves. Ime két elsd szakasza
Végh Gyodrgy forditdsaban:

Ez nem betegszoba:

egy halasts, hova

elsiillyedtem ma btsan,

s fenekén heverek.

Koloncként raktdk ram az agyat, mint nehéz
kévet,

talan azért, nehogy az ablakhoz usszam,

hol az iiveg-vizfelszinnel épp Osszeér az ég.

Szerelmem eljon tan, a kedvesét

meglatogatni ott a mélyben,

és kalapjat térdére téve il a széken,
azt mondja, hogy kint szép idé van.

S nekem nincs semmim, amit neki adjak,
megbetegedtem, nincs silya szavamnak,
s attetsz6 a testem,

mint az lveg.

Ilyen strofakat és sorokat is bdven idézhet-
nénk. Ugyanakkor emlitsik Wolker kolté-
szetének még egy jellemzd vonasat: az ero-
tikus motivumokat. Ezek is vissza-visszatér-
nek nala, s van verse, ahol szinte mindent
kimond. Mégis, sosem valik filledtte, izléste-
lenné: még legmerészebb verseiben is érziink
valami sajatos tisztasagot, az erotikus ele-
meknek magasabb emberi és miivészi szfé-
rakba valé emelését. Nem csamcsogd gyodnyo-
riiséget kapunk, hanem a nagy koltd szavat
halljuk.

Oriilntink kell, hogy Wolker koltéi opusza-
nak legnagyobb részét, tobb mint szaztiz
verset, a kiadd letette a magyar olvasé asz-
talara. Persze, a forditasok szinvonala nem
egyenletes: talalkozunk sablonos megoldasok-
kal, mtiforditéi rutin-munkaval. (Ez utébbival
féleg ott, ahol a forditdk nem a cseh ere-
deti alapjan, hanem nyersforditasok kétes ér-
tékii segitségével dolgoztak). Cacterum cen-
seo-ként allanddéan hangoztatnunk kell: nem
tartjuk kielégitdnek a nyersforditasok alap-
jan késziild tolmacsolasokat! Az ilyesmit csak
olyan nagy kélték engedhetik meg maguknak,
mint Jozsef Attila, Szabd Ldrinc vagy Wedres
Sandor. Egyikiik sem cseh eredetibél fordi-
tott, mégis, koltdéi géniuszuk, Wolkerrel valé
affinitasuk atsegitette ket a buktatdkon. Tét-
falusi Istvannal, Lator L&szlénal, Tellér Gyu-
lanal, st néha Eérsi Istvanndl is rutinszerd-
séget érziink. Azt hisszitk, hogy elsésorban
csehiill tudd irdkkal, miiforditékkal kellett
volna elvégeztetni a munkat. Nem értjik
példaul, miért szerepel Monoszléy M. Dezsé
csak .egy forditassal, pedig a Szlovakidban
€16, csehiil jol tudd magyar ird kitlinden ért
az esztétikai és filoldgiai igények osszehan-
golasdhoz. Monoszldy 1961-ben mar kiadott
egy Wolker-valogatist Pozsonyban: ennek
legalabb tiz-tizendt darabjat £61 kellett volna
a kotetbe venni, igy Luxemburg Réza meg-
razd dramai balladajat. Hianyoljuk Wolker
prozai irasait, kis dramait, elméleti cikkeit is
ebbdl a valogatasbdl. Végiil nem artott volna
bibliografiat adni az eddigi magyar Wolker-
forditasokrol.
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Dobossy Laszlé méltaté utdszava, Bojtar
Endre életrajzi jegyzete rovidségében is ér-
demes munka, s hasznos utbaigazitast ad a
Wolker kdltészetével most ismerkedé olva-
sénak. A jegyzet egyik allitdsat szeretnSk csu-
pan kissé moédositani. Zdenék Kalista, akit
a jegyzet mint Wolker lakotarsat emlit, va-
16ban koltéként kezdte palyajat, a Rdj srdce
(A sziv paradicsoma) cimié kdotettel, késdbb
azonban historikus és irodalomtdrténész lett.
Jelenleg a Karoly-egyetem nyugalmazott do-
censeként él Pragaban: megirta emlékezé-
seit is Wolkerre, és sokat foglalkozott a cseh
barokk kultirajaval és koltészetével. Végiil
egy nyelvbotlas: az Elutazds cimii vers fordi-
tasdban Rab Zsuzsa a ,bakariai allomas” ki-
fejezést hasznalja, holott itt a horvat tenger-
parti Bakar — olaszosan Buccari — vérosardl
van szé. (Nem é&rtana az ilyen aprésagokra
sem figyelni.)

ANGYAL ENDRE

Robert Musil:

Torless iskolaévei

A klasszikus irasoknak sajatos, szinte ,,orga-
nikus” életik van, nem mereviti koviiletté
ket az ids, sét értelmitk tjabb és ujabb ré-
tegét tairja fel. Ha egymast valtd korok, kii-
16nféle igényii olvasék fordulnak is hozzajuk,
van mondanivaléjuk mindenkinek. E kivételes
irasok kozé tartozik Musil elbeszélése is.

A tdrténet maga elég bizarr, ha nem is
olyan kiilénds, mint a modern préza mas
mestereinél: példaul Kafkanal vagy Joycenal.
Az ifju Torless a szazadfordulé Ausztriaja-
nak egyik elékeld katonai nevelSintézetében
éli a ndvendékek unalmas életét. Egy pilla-
natban azonban feltdrul elStte az intézet tit-
ka: megismerkedik a kiilénds ,vorés szoba-
val”, ahol tarsai tomboljdk ki kamaszkori
szexualitisuk és szadizmusuk zavaros és ke-
gyetlen &sztoneit. Torless egy idére szintén
a rejtekhely borzalmainak hatasa ala keriil,
am egyéniségének egészséges erdi kiszakit-
jak a biinbdél és a lelki zavarok kézill, s vé-
gill megnyugodva hagyja el az intézetet.

Amikor az elbeszélés — 1906-ban — meg-
jelent, senki sem tulajdonitott neki kiilons-
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sebb jelentést, a kritika a kor pszichologikus
hajlandésagti miivei kozott tartotta szamon,
legfeljebb ha a kamaszkor zavaros vilaga-
nak fdlényes elemzését dicsérte benne. Mint
ahogy Fenyé Miksa részletes, elmélyiilt, a
magyar megjelenést tébb mint fél évszazad-
dal megel6zd ismertetése is (Nyugat 1908),
Miként tarsaibél — Kafkabél, Svevobdl, Trakl-
bél — Musilbél is késébb lett ,,modern” iré,
a Torless iskolaéveinek igazi jelentSségét ée
értelmét maga a tdrténelem vildgitotta meg.

Az erbszak, a kiméletlenség, a kiszolgal-
tatottsag és a megalaztatds Musilndl még a
kamaszkor eltorzult vildganak része, évtize-
deknek kellett eltelnick, hogy a W.-i nevels-
intézet kamaszainak furcsa kinzékamrajabél
rendszer és emberi &llapot legyen. S minthogy
ez bekdvetkezett, Musil bizarr torténete is
kiilénés értelmet nyert: maga a torténelem
mindsitette ,,jovenddléssé”, a halaltaborok és
a vallaté zarkak fasiszta rendje évtizedek-
kel kordbban a Térless lapjain kapta az elsé
abrazolast. , Reiting, Beineberg: a mai dikta-
torok in nucleo” - jegyezte fel maga a
szerzé késobb, szinte beleborzongva elsé mi-
vének kései aktualitisiba. Reiting, a durva-
sag és kegyetlenkedés primitiv megszallottja
és Beineberg, aki egyfajta névendék—Naphta-
médjara az irracionalizmus homalyos tételei-
b8l vezeti le az embertelenség ideolégia-
jat, valéban a fasizmus kisérteties elGorsei.
Mint ahogy a ,vords szoba” is a modern
civilizaci6 mogétt meghtizédd, az alacsonyren-
dii 8sztdonokbdl szovéds sotét vilag jelképe,
azoknak az erdknek a szimbéluma, melyek
késébb valéban a kegyetlenség és kiszolgal-
tatottsadg kontinensévé valtoztattak Eurdpat.

Térless — és Musil — legfébb élménye az,
hogy a civilizacié és a barbarsig, a rend és
az embertelen indulatok kéosza wvaldjaban
milyen kézel is esik egymashoz: , Az is le-
hetséges, hogy az eddig egyetlennek tudott
fényes, nappali viligbol egyszer csak atlép
az ember egy masik, egy filledt és tombold
és szenvedélyes és mezitelen és megsemmi-
sité vilagba. S ahogy nemcsak atlépheté a
kiiszob, amely elvalasztjia azoknak a vilagat,
akik az életben, mint valami iivegbdl és vas-
bél vald atlatszé épiiletben jarjak szabalyos
fitjukat csalad és hivatal kodzott, azokétol,
akik letaszitva, véresen, kicsapongasaiktél
mocskosan tévelyegnek iivoltésektd] visszhang-
z6 zegzugos folyosékon, hanem oly végtelen
kdzel is van egymashoz ez a két vilag, hogy
lathatatlanul érintkezd hatdrukat barmely pil-
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