
Brecht lírája és az intellektuális költészet

„A gondolkodás érdekében végzett propaganda, bár­
milyen területen fe jtik  ki, használ az elnyomottak 
ügyének. A  kizsákmányolást szolgáló kormányzatok 
idején a gondolkodást kevésre becsülik.”
(Bertolt Brecht: ö t  nehézség az igazság megírásakor.)

B recht költészete egyrészt azért nem  népszerű nálunk, m ert alig ismerik: 
összegyűjtött versei németül is csak a legutóbbi időben jelentek meg, és a 

kisszámú magyar fordítás meglehetősen szűk körből válogatott — másrészt a 
költőket lényegesen kedvezőtlenebb feltételek alapján ítélik meg, m int pl. a 
m agasugrókat: nem legjobb eredményeik, hanem „ugrásaik” átlaga szerint ta rt­
ják  őket számon, sőt ha minden rosszul megy, egy-két gyöngébb teljesítm ény 
kis előítélet segítségével elhomályosíthatja akár a világrekordot is. Brecht lí­
rá ja — a legtöbb nagy költőéhez hasonlóan — rendkívül egyenetlen. (Voltakép­
pen csak a vitathatatlanul rossz szerzők színvonala teljesen megbízható.) Szép 
feladat volna összefüggéseiben elemezni mindazt, am i e költészetben m ara­
dandó — e cikknek azonban csupán az a célja, hogy néhány Brecht-vers reflek­
torával bevilágítson a rra  a poros padlásra, ahol az intellektuális lírával kap­
csolatos fogalmainkat őrizzük. Persze nagyon kedvünkre lenne, ha eközben az 
olvasó ráébredne arra, hogy Brechtnek nemcsak a színdarabjai irán t érdemes 
érdeklődni.

*

„Mi a term észette l és a társadalom m al szem ben az a produktív  m agatartás, 
am elyet m i, egy tudom ányos korszak gyerm ekei színházunkban öröm m el el­
fogadunk?  — A  kritika i magatartás. Ez egy fo lyóva l szem ben a fo lyó  szabá­
lyozásából, egy gyüm ölcsfával szem ben a gyüm ölcsfa  szem re való oltásából, az 
előrehaladással szem ben já rm ű vek  és repülőgépek konstruálásából, a társada­
lom m al szem ben a társadalom  forradalm i átalakításából áll” — írja  Brecht 
1948-ban K is színházi organonjában. Ez a kritikus m agatartás azonban nemcsak 
drám áit, hanem  egész életm űvét jellemzi. Noha — legalábbis a polgári iroda­
lom kezdete óta — m inden igazán nagy művész alapvető sajátossága a kritikai 
gondolkodás, program kén t ezt elsősorban a feltörekvő osztályok képviselői tű ­
zik m aguk elé, hisz a  valóság törvényeinek a  m egértése azoknak áll érdeké­
ben, akiknek jövője van. Mihelyt a feltörekvő osztályok tú lju to ttak  a pusztán 
érzelmi lázadás fokán, és meg tudják fogalmazni program jukat, művészetük is 
erőteljesen intellektuális színezetet kap.

Természetesen a dekadencia is lehet intellektuális színezetű, irányulhat a 
kritika a valóság tudom ásul vétele ellen is. A filozófia és a költészet az utóbbi 
évtizedekben bebizonyította, hogy szellemesen tud ja tagadni a szellemet, és ké­
pes arra, hogy az okokat okosan ködösítse el; nagyon valószínű, hogy a merőben 
formalista formabontó ötletek, pl. a szabadasszociációs technika légtornász- 
m utatványai elfogyasztottak annyi jobb sorsra érdemes szellemi energiát, 
amennyivel jó néhány elektronikus számológépet konstruálni lehetne. Ám az



intellektuális irracionalizmus, a tartalm atlan játék a történelem  folyamán még 
soha sem hozott létre m aradandó költői alkotást, mivel a változó valóságból 
semmit sem tudott megragadni, illetve a Semmit ragadta meg, és a legrohamo­
sabban az em berek Semmire irányuló igényei változnak.

Mind a racionális, mind az irracionális intellektualizm us nagy előszeretet­
tel nyúl a groteszk ábrázolásmódhoz. Ennek az a lényege, hogy a művész a 
valóság megszokott arányait eltorzítja, hogy az olvasót (nézőt, hallgatót) meg­
hökkentse. Minden a torzítás irányán m úlik: ha önkényes, és kizárólag az író 
valóságtól „szabad” szellemében leli m agyarázatát, akkor a levegő megtelik 
különös mitológiákkal, álomfoszlányokkal, esetleg repülő háztartási eszközök­
kel, és a műélvező (ha nem  sznob) ritkán ju t túl a meghökkenésen. Ha viszont 
a torzítás a rra  szolgál, hogy általa a törvényszerűség élesen kiváljon a jelensé­
gek és véletlenek burkából, akkor a groteszk a realizmus hatásos eszközévé 
válik, a meghökkenés pedig valamiféle fölismerésnek adja át a helyét. Vegyük 
példának okáért szemügyre Brecht egyik fiatalkori, anarchista korszakában 
íro tt versét, az Orge énekét:

Orge így szólt hozzám:

Tud jobb helyet a Földön, m int halott 
szülei sírjánál a gyeppadot.

Orge így szólt: e Földön jobb helyet 
sohsem ismert, m int az illemhelyét.

Ez olyan hely, hol lehet tudni még, 
hogy fö n t a csillag, lent az ürülék.

A z olyan hely egyszerűen remek, 
hol aki felnőtt, egyedül lehet.

Alázat helye, itt fölismered,
hogy em ber vagy csak s nem  tarthatsz semmit se meg

Míg itt pihensz, szelíden, de komoly 
nyom atékkai magadnak dolgozol.

Bölcsesség helye, ahol dülledő 
hasad ú j kéjre készíted elő.

Mi is vagy? Itt a válasz rádtalál:
Egy fickó, ki a WC-ben — zabái1

Első olvasásra talán megbotránkoztató ez a vers, sőt aki címkegyűjtemé­
nyét szépen rendben tartja , ráragaszthatja a „naturalizm us” felírást és napi­
rendre térhet fölötte. Ha azonban a groteszk ötlet mélyére lesünk, a cinikus 
vállrándítás mögött súlyos és tragikus gondolatra bukkanunk: milyen az a
világ, s milyen az az ember, aki a WC-ben érzi m agát legjobban? Ezt az alap­
ötletet az egyes szakaszok groteszk poentírozásával erősíti fel, de még az olyan 
rím ek is, m int a „helyet” — „illemhelyet” (Őrt — Abort) a mondanivalónak 
megfelelő disszonanciát szolgálják. Joyce Шг/ssesében is eltol the tünk vagy öt- 
ven oldalt a WC-ben, míg egyik főhőse, Blum nem végez asszociációival és em­
lékeivel, de Brechtnél a groteszk alapötlet megszerkesztett, „kidekázott” gon­
dolati igazságot tartalmaz, a másik mellékhelyiségből pedig kis idő után az
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unalom bűze árad. A továbbiakban intellektuális költészeten csak a  racioná­
lis, a valóság lényegét megragadó lírá t értjük.

Erősen tartja  m agát az a téveszme, hogy a gondolati költészet azonos a. 
gondolatok megverselésével. Ez így még akkor sem áll, ha a gondolat törté­
netesen igaz, és művészi lehetőségeket re jt magában. A „megverselés” fogalma 
feltételezi, hogy a költő az eszmét kész állapotban vette á t és öntötte formába. 
A művész azonban a „kész árukat” csak nyersanyagként használhatja fel, a. 
gondolat a versben nem  tölthet be statikus funkciót, kizárólag valamiféle (gon- 
dolkozási, történelmi, társadalmi) folyam atként jelentkezhet új, vagy legalábbis, 
azolvasók számára újnak tűnő összefüggésben. Nézzük meg például, hogyan 
dolgoz fel Brecht egy legendát a parasztháborúk idejéből.

Az ulm i szabó

Tudok repülni! — mondta 
a szabó a püspök úrnak.
Nézd, hogy kezdem  el!
S  ez látta, hogy m iként lépdel 
egy torz szárny-félével 
a nagy-nagy templomtetőre fel.

A  püspök továbbment jókor.
Hazugság ez, más semmi, 
nem madár az ember, 
sohasem fog repülni, 
mondta a püspök a szabóról.

Meghalt a szabó — mondta 
a nép a püspök úrnak.
Jó hecc volt nagyon.
Széthasadt, levált a szárnya 
s o tt fekszik  szétmállva 
a zord-zord templomudvaron.

Zengjen harangszó, ének, 
hazugság volt, más semmi, 
nem madár az ember, 
sohasem fog repülni, 
mondta a püspök a népnek.

A  szabó esetében a püspöknek kétségkívül igaza volt. Csakhogy a versek. 
Brecht a repülőgépek korában írja, s ezért a tartalom  középpontjába kimon­
datlanul is egy történelm ileg m eghatározott fejlődési fok és az idő m úlása közti! 
dialektikus ellentét került. Ebből a szemszögből nézve a szabónak volt igaza, 
és az a kis tévedés, am ely szétloccsantotta a fejét, nem  sokat nyom  a latba. 
M ármost ezt a dialektikus gondolatot statikusan is ki lehetne fejezni, és akkor 
ilyesforma költemény születnék:

Egyszer m indent elér az ember, 
azt is, mi m ost még messzi cél, 
csak küzdj és áldozz, ne csüggedj el, 
s győzelmed lesz a hősi bér.



Vagy ha a szerző a gondolatkomplexum antiklerikális vonásait óhajtaná 
kiemelni:

Bárhogy nem akarják a püspökök, 
az em ber küzd, a haladás örök —,

mivelhogy a Brecht-vers feszültségét nem utolsósorban az okozza, hogy a püs- 
pök érezhetően a szabó ellen szurkol, és boldoggá teszi a kudarc.

De a költemény azt is kifejezi, hogy mind a szabó, mind a püspök téved 
(egyik rokonszenves, másik ellenszenves módon), igaza csak Bertolt Brechtnek, 
illetve az általa képviselt dialektikának van. S tatikusan ez valahogy így hang- 
zanék:

Az időt nem  előzheted meg, 
aki elészaladna, vak — 
de gazfickó ki lépni reszket, 
és m induntalan elmarad!

E „gondolati költeményeket” tetszés szerint lehetne tovább szaporítani, term é­
szetesen anélkül, hogy a brechti m ondanivalónak akár csak kis töredékét is ki­
fejeznénk. Ami ugyanis itt külön-külön jelentkezik, kész igazságként, az 
Brechtnél epikus keretben, összetetten, egymástól elválaszthatatlanul, mintegy 
mozgásban jelenik meg.

*

A költői megelevenítés eszközeinek számbavételénél a vizuális képszerű­
ség fontosságát általában eltúlozzák. A vizuális képek m értéktelen halmozása 
felborítja a költemény arányait, a részeket túlhangsúlyozza az egész rovására, 
külön életet kölcsönöz nekik, és a legkáprázatosabb artisztikus eredmények el­
lenére is művészi kudarccal fenyeget. Ugyanis egyoldalúan alkalmazva még a 
leggazdagabb költői vizualitás sem állja ki a versenyt láttató  erőben a festé­
szettel — a költőnek a szavak és mondatok zenéjével, ritmusával, a fogalmak 
muzsikájával kell behozni a réven azt, am it a vámon elvesztett. A fogalmak 
rugalm as játékának különösen az intellektuális lírában van nagy szerepe, 
ahol a vizuális képek alkalmazási köre kisebb, m int pl. az egyszerű érzelmeket 
kifejező dalokban vagy a leíró költészetben. (Természetesen a láttatás óriási 
lehetőségei it t  sem hanyagolhatok el; gondoljunk csak József Attila zseniális 
soraira: „Akár egy halom hasított fa  — hever egymáson a világ — szorítja, 
nyom ja, összefogja — egyik dolog a másikát — s így m indegyik determinált.”) 
B recht verseinek jó részében — A z ulmi szabó hoz hasonlóan — a történet hor­
dozza a gondolatot. Ilyenkor nem  az egyes képeken, hanem az egész esemény 
érzékletességén van a hangsúly.

Brecht másik, gyakran használt módszere a lakonikus, közmondásszerű, 
közvetlen közlés. Itt a gondolat rendszerint azáltal válik érzékletessé, hogy a 
kiinduló pont és a végkövetkeztetés közti logikai láncsor minden elhagyható 
szemét elhagyja, és ily módon közvetlenül döbbent rá  közvetett összefüggé­
sekre. íme egy példa a Német háborús kiskáté, 1938 c. ciklusból:

Éjszaka van
A  házaspárok
lefekszenek az ágyba. A  fiatal asszonyok 
árvákat fognak szülni.
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M áskor a mondanivaló egy kom m entár nélküli ellentétpár ném a harcából 
szökken elénk:

A  mázoló eljövendő nagy időkről beszél

A z erdők nőnek még.
A  szántók terem nek még.
A  városok állnak még.
A z emberek élnek még.

Ehhez a szerkesztésmódhoz rendkívül finom dialektikus érzék szükséges. 
A költészetben a dialektika érvényesítésének előfeltétele a szinte balladás tö­
mörség. A z ulm i szabó dialektikáját tönkretette volna, ha Brecht m egírja a 
m indnyájunk képzeletében testetlenül jelen levő utolsó szakaszt a repülés­
technika mai állásáról. A házaspárok éjszakájának érdekfeszítő részletezése, 
vagy annak  közlése, hogy várható a háborúnak a kitörése, amelyben a leendő 
apák elesnek, a vers igazságtartalm án talán  nem változtatna, csak éppen el­
mosná azt a frappáns,, torokszorongatú fölismerést, am elyet az 1938-as német 
jelen házastársi idilljének és a német perspektívának a  szembeállítása oko­
zott. Ezt az ellentétekben tömörítő, „kihagyásos” szerkesztésmódot József 
A ttila is kedvelte; ő azonban nem önálló verseket faragott belőlük, hanem 
építőkockául használta fel hosszabb gondolati költeményeiben. Az Elégiában 
pl. ez áll a külvárosról: „Az egész emberi-világ itt készül. Itt m inden csupa 
rom.” („Csak ami lesz, az a virág” világítja meg csodálatosan az „Eszmélet” ezt 
a dialektikus ellentét-párt.) József A ttila Brechttől eltérően a továbbiakban 
rendszerint megeleveníti lakonikus igazságait. Képeit azonban pom pás szemlé­
letességükön túlmenően döbbenetes intellektuális há tte rü k  teszi feledhetetlenné; 
a  „csupa rom ” külváros gyárudvarán „egy vaslábasban sárga fű v ir ít”. Ebben 
az igénytelennek tűnő sorban még az is benne van, hogy oly régóta áll a gyár, 
olyan régi a munkanélküliség, hogy a fűnek a valaha elhajított vaslábasban volt 
ideje kinőni és megsárgulni.

Brecht és József A ttila megegyeznek abban, hogy egyaránt képesek bonyo­
lult társadalmi-erkölcsi igazságok töm ör és szép megfogalmazására. Brechtet 
ilyen irányú kísérletei egy nagyon régi műfajnak, az epigrammának a megújí­
tásához vezették. Lássunk egy példát:

A  gonoszság maszkja

Falamon függ egy japán fametszet,
egy gonosz szellem arany-festésű maszkja.
Részvéttel nézem
homloka kidagadt ereit, amelyek jelzik, 
m ily megerőltető gonosznak lenni.

E néhány sor m inden kizsákmányoláson és elnyomáson alapuló társadalom 
egyik legalapvetőbb erkölcsi igazságát, Brecht életm űvének talán legközpontibb 
problém áját foglalja össze. Száműzetésben írta, a Jó embert kérésünkké1 körül­
belül egyidőben, és m iután már jó néhány színdarabot megírt arról, hogy az 
igazságtalan társadalom ban lehetetlen jónak lenni, m ert ez önmagunknak, vagy 
az általunk képviselt, nálunk is sokkal fontosabb értékeknek a pusztulására 
vezet. Egyik legszebb költeményében, az Utánunk születőkhözben ugyanezt a 
problém át így fogalmazza meg:



. . .  S  eközben tudjuk:
A z aljasságra vicsorgó gyűlölet 
is eltorzítja az arcvonásokat.
Az igazságtalanság m iatt érzett haragtól 
is bereked a hang. Ö, k ik  a nyájasság 
számára akartuk előkészíteni a talajt, 
még m i sem lehettünk nyájasok.
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A  gonoszság maszkja  ezt az egész hatalm as problem atikát hat csöndesen öniró- 
nikus sorba tömöríti. Ennek az epigram matikus megfogalmazásnak József At- 
tila-i megfelelője a gondolati tartalom  közmondásszerű kifejezése: „Ügyesked­
het, nem fog a macska — egyszerre kint s bent egeret” — azaz nem lehetünk 
egyszerre boldogok és tisztességesek.

A gondolatokban rendkívül gazdag brechti epigramma szinte prózai pátosz- 
talanságával, pucér logikájával hat. H atárai a próza felé olykor el is mosódnak. 
Ezt a legkönnyebben egy ellenpéldával lehet érzékeltetni: Brecht egyik leg­
szellemesebb művének, Keuner úr történetei című prózai karcolat- és aforizma­
gyűjteményének egyik darabja így hangzik:

A viszontlátás
Egy ember, aki K. urat rég nem  látta, e szavakkal üdvözölte öt:
„Semmit sem változott.” — „Óh!” — mondta K. úr és elsápadt.

Ez nyilvánvalóan egy brechti epigramma anyaga. A ritm us itt valamivel kötet­
lenebb, az előadásmód párbeszédes. Maga Brecht a Rímtelen, szabálytalan rit­
musú költészetről írott tanulm ányában a vers leglényegesebb m űfaji megha­
tározójának a vers-ritm ust ta rtja , és ezt a tételét saját szabad versein igyekszik 
igazolni. Ez csak része az igazságnak (a lírában más az alkotó viszonya a kül­
világhoz, m int a többi m űfajokban, sematikusan kifejezve: a külvilág nem 
önállóan jelentkezik, hanem a költő szubjektumán, pátoszán vagy intellektuális 
pátosztalanságán átszűrve, m int a költő érzelmi-gondolati mozgástere), annyi 
azonban bizonyos, hogy Brecht koncentrált gondolatiságával nemcsak a drám á­
ban, hanem a lírában is új u tak ra  kényszerítette a m űfajokat, új lehetőségeket 
tá r t  fel bennük, miközben közelebb hozta őket egymáshoz.

*

A gondolatiság és a népiesség nem egymást kizáró, hanem  egymást felté­
telező ellentétes fogalmak. Az igazi népiségnek m a m ár végleg semmi köze 
nincs több száz éves népdalok utánzásához, életképek és idillek í'estegetéséhez, 
sem ahhoz a füvészkerti realizmushoz, amely m iatt a gyümölcsfák és a virágok 
bibéikben azzal a titkos óhajjal virulnak ki, hogy jaj, csak megússzák költő 
nélkül !

Az igazi gondolati líra — erről m ár volt szó — elsősorban tartalm i okokból 
népies: igazságokat elevenít meg, és erre m indenekelőtt a népnek van szüksége. 
Ezzel a népies tartalom m al bizonyos történelm i korok és költői alkatok össze­
találkozása esetén közvetlenül népies forma já r  együtt (pl. Petőfinél, Goethe 
epigrammáinak, paraboláinak, közmondásszerű aforizm áinak vagy Heine poli­
tikai költészetének nagy részében). De szaporodó társadalm i és természettudo­
mányos ismereteinkkel bonyolódó világképünk, és főként bonyolódó világunk 
a láthatatlan összefüggések m indent átfogó sűrű hálójával lehetetlenné teszi 
azt az egyszerűséget, amely a m últ század elején még m agától értetődő lehe­
tett. Természetesen olyankor, am ikor az alapvető ellentétek könnyen áttekint- 
hetőkké válnak, a fülbemászó egyszerűség igénye és művészi lehetőségei is
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megnövekednek: Pl. az Októberi Forradalom  idején leegyszerűsödött M aja­
kovszkij lírája, és az antifasiszta, antiim perialista küzdelmek és az osztályharc 
nem egy kiváló és áttetszőén egyszerű gondolati versre ihlette a huszadik század 
nagy forradalm i költőit. A gondolati költészet egésze azonban bonyolultabbá 
vált, és ez így is van rendjén. Érdekes, hogy Brechtnél ez a bonyolultság éppen 
formailag nem szembeszökő: így például nagy szerepet kap költészetében olyan 
népköltészetben gyökerező m űfajoknak a felújítása, m int a ballada és a legenda. 
Láttuk A z ulm i szabó esetében, hogy az ilyen feladatot Brecht milyen áttetsző 
egyszerűséggel tudta megoldani — ez az egyszerűség azonban többnyire rend­
kívül összetett és újszerű gondolati anyagot takar. Beszéltünk m ár Brecht (és 
József Attila) verseinek lakonikusságáról, közmondásszerű tömörségéről — 
ebben is kétségtelenül a  népi gondolkodásmódra ütnek. Ugyancsak a népköl­
tészetre emlékeztet az a kristályos tisztaság, amellyel kitűzött céljaikat meg­
valósítják. A költemények nem szégyenük, hogy tém ájuk van, és nemcsak el­
mosódó hangulatuk, a költők pedig nem  oldódnak fel a témában, hanem meg­
form álják azt.

Brecht különös hangsúlyt helyez arra, hogy mondanivalója objektívnek, sőt 
személytelennek hasson. Ez is kritikus szemléletével és azzal a törekvésével áll 
kapcsolatban, hogy az embereket önálló gondolkodásra szoktassa. Epikus szín­
házát is úgy indokolja elméletileg, hogy a közönség aktivitását nem  elhasználni 
kell (ahogy a színház drámai form ája teszi), hanem  felébreszteni, nem érzése­
ket, hanem  döntéseket kell belőle kikényszeríteni, nem élményekkel, hanem 
ism eretekkel kell ellátni, nem belehelyezni kell a cselekménybe, hanem  szembe 
kell helyezni vele, nem  szuggesztióval, hanem érvekkel kell ha tást gyakorolni 
rá, a hangsúly nem az érzelmeken, hanem a ráción van. Ezt a kritikai, vizs­
gálódó m agatartást lírájában is megvalósította, sőt egyik szatirikusán polé­
m ikus verse tém ájává is avatta; íme néhány sor a Kétely dicséreté bői:

I tt  vannak a sem m it meg nem  fontolók, akik  sohasem kételkednek. 
Emésztésük ragyogó, ítéletük csalhatatlan.
N em  hisznek a tényeknek, csak m aguknak hisznek. Szükség esetén 
a tényeknek is bennük kell hinni, önm aguk iránti türelm ük  
határtalan. A z érvekre 
egy spicli fü lével figyelnek . . .

Természetesen Brecht kételkedése nem filozófiai rendszer, hanem módszer 
volt, s ő maga sohasem vált lapos szkeptikussá. Erre bizonyítékul elég annyi 
is, hogy nemcsak a kétely dicséretét írta  meg, hanem  a kommunizmusét és a 
p á rté t is. A kételkedésben is M arx tanítványa volt, aki lányai kérdésére azt 
felelte, hogy kedvenc jeligéje „De omnibus dübitandum ” (Mindenben kétel­
kedni kell).

Volker Klotz Brechtrôl íro tt kis m onográfiájában felhívja a figyelmet arra, 
hogy Brecht még lírájában is távolságot igyekszik teremteni maga és tárgya 
között. Ezzel nyilván ugyanaz a célja, m int epikus színházával: olvasóit az ob­
jektív  folyamatok kritikai mérlegelésére akarja kényszeríteni. E távolságot vál­
tozatos eszközökkel terem ti meg: pl. gyakran alkalmazza az epikai műfajokat. 
A költői én helyett valami szemlélődésre és mérlegelésre alkalmas cselekmény, 
történés áll az előtérben. Olykor másoktól vesz kölcsön ént m agának: a keres­
kedő, az örömlány, az osztályellenség, a kínai kuli vagy a gyávaságból m indent 
m éltányoló kispolgár bőrébe bújik, máskor a jutánvos lírikuséba, aki szoros 
rím elésű strófában kezdi meg versét, de felháborodásában, hogy az uralkodó 
osztályok nem fizetik meg. bárm ilven alázatosan szo'vália is ki őket, az utolsó 
szakaszokat m ár félrímmel írja. Ilymódon sikerül különböző típusok többnyire 
ironizált lírai pátoszát objektiven bemutatni. Máskor m ondanivalóját „azt



m ondják”-, „úgy mesélik”-, „m int jelentették”-szerű közbeszúrásokkal to lja  
messzebbre magától és olvasójától, ilyesformán:

Midőn Lenin meghalt,
a halotti őrség egyik katonája, m in t mesélik, 
azt mondta elvtársainak: nem akartam  
elhinni. Bem entem  oda, ahol fekszik, és 
a fülébe ordítottam: Iljics,
jönnek a kizsákmányolok! — Nem  moccant. Most 
már tudom, hogy meghalt.

Ez az objektív hang nyomatékosan romantika-ellenes. Brecht m ár indulá­
sakor is gyűlölte a rom antikát, egyik első darabjában plakát szólítja fel a szín­
padról a nézőket, hogy „ne meresszétek olyan rom antikusan a szemeteket!”. Első 
nagy szatirikus költeménye, a Legenda a halott katonáról, a pémet im peria­
lizmus és a háborús rom antika ellen irányult:

S m ert harc dúlt négy tavaszon át, 
s a béke még jelt sem adott, 
levonta hát a konzekvenciát, 
és így lett hősi halott.

De a háború csak fo ly t tovább, 
ezért szánta meg őt 
a nagy Császár, a katonát, 
hogy meghalt idő előtt.

Így hát a katonaorvosi bizottság éjjel megszentelt ásókkal kiásta a sírból, 
s megállapította, hogy csak szimulált:

S m agukkal vitték  rögtön a katonát, 
szép volt az éjszaka.
Látszott, ha nem volt fön t sisak, 
a csillagos haza.

Tüzes pálinkát tö ltöttek rothadó 
testébe, m íg belefért; 
két nővért lógattak karjaiba 
s egy fél-pucér nőszemélyt.

S  m ert ontja a rothadás-szagot, 
egy pap kísérgeti, 
töm jént lóbál fölötte, hogy 
ne bírjon bűzleni.

A  rezesbanda gyors indulót 
csimbumm ozik neki.
S  a katona lép, ahogy tanulta rég, 
lábát seggből lökve ki.
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M ajd folytatódik a katonai diadalmenet, a lelkes lakosság örömmámorá­
nak ábrázolása:

És mind odacsődültek a nők, 
ahogy mentek a sok falun át, 
bókoltak a fák, telihold sütött, 
és zengték a hurrát.

Csimbum és nő és pap és kutya!
És visszavárunk nagyon!
S  középen a holt katona, 
m in t egy részeg majom.

Még a rom antikus költészet kellékei, a bókoló fák és a telihold is meg­
jelennek, miközben a  katona másodszor menetel a hősi halál felé.

Szocialista korszakában Brecht még szatirikusabb hajlandóságú és még ro- 
mantika-ellenesebb lesz. A szocialistával nem a kritikait állította ellentétbe, h a ­
nem a  rom antikust, a forradalmisághoz az ő fogalomrendszerében nem a ro­
m antika, hanem a kritika társul. Ennek köszönhetjük legnagyobb szatíráit, ame­
lyeket a nácizmus „ihletett”. E szatírákban tartalm ilag, sőt a poentírozás mód­
jában is, szorosan kapcsolódik Heinéhez — csakhogy Heine szatírái gyakran 
önirónikus mozzanatot is tartalm aznak, és ilyenkor a költő előbb rom antikusan 
m egterem ti azt, am it a vers végén racionalista módon megsemmisít, Brecht- 
nek viszont nincs oka öniróniára, és így dühe kezdettől fogva egyértelmű. — 
Lássunk egy rövid példát, A propaganda szükségessége c. ciklus harm adik 
darabját:

És midőn egy másik napon a Birodalom legnagyobb léghajója
lángokba borult, mert gyúlékony gázzal töltötték meg,
hogy a nem-gyúlékonyt háborús célokra megtakarítsák,
a légi közlekedési miniszter megígérte az elhunytak koporsóinál,
hogy nem hagyja magát megfélemlíteni, mire
hangds tetszés támadt. Állítólag
még a koporsókból is taps szűrődött ki.

K ét légy — a fasiszta demagógia és az alattvalói pszichológia — egy csa­
pásra! Brecht Német szatíráit az antifasiszta ném et rádió szám ára írta. Rend­
kívüli alkotói tudatosságára jellemző, hogy — számolván a zavaróállomásokkal. 
— e verseiben teljesen a beszédritmushoz igazodott, és mellőzte a rímeket, m ert 
a rím es versekben a poén rá juk  épül, a mondanivaló hatása nagymértékben 
tőlük függ, s így az egész vers megsínyli, ha a rímszavak nem  hallatszanak 
tisztán. Talán több a véletlennél, hogy a társadalm i megrendelés fogalmát 
Brechten kívül épp Majakovszkij állította művészi gyakorlata középpontjába.

*

Világért sem akarnám  Brechtet kettéoperálni értelmi és érzelmi lényre. 
M inden nagy költészet emberi teljességet ad — és ha most a gondolati k ö lté ­
szetre helyeztük is a hangsúlyt, azt hisszük, hogy a figyelmes olvasó még né­
hány idézet fanyar és szemérmesen józan hangja mögött is felfedezi az indulati­
érzelmi hátteret. Brecht szenvtelensége művészi eszköz volt, szenvedélyes gon­
dolatai terjesztésére.



Annyi azonban bizonyos, hogy Brecht — főként a harmincas—negyvenes 
években, az emberiség roppant szenvedéseinek láttán  — önkéntes aszkézist 
ró tt magára. Rossz idők, a líra számára c. versében ezt írja:

Harcol bennem
a virágzó almafa keltette lelkesedés
és a mázoló beszédei m iatt érzett iszonyat.
De csak az utóbbi 
űz az íróasztalhoz.

Az utánunk születőkhöz c. versében így fűzi tovább ezt a gondolatot:

Micsoda idők ezek, ahol
csaknem bűn a fákról beszélni,
mert annyi gazságról hallgatsz, míg ezt teszed . . .

Ugyanezt az öncsonkítást vállalta Majakovszkij is, hasonló erkölcsi-politikai 
okokból. De ezzel a dilemmával a polgári költészet is szembenézett. Babits így:

Csókolj! A  líra meghal és a bús 
élet a kettes csöndbe menekül.

(Régen elzengtek Sappho napjai.)

I tt  is m egtörtént az operáció, csakhogy Babits nem a magánéletet, hanem  a 
-közéletet akarta lemetszeni magáról. (Más kérdés, hogy ez szerencsére nem  si­
kerü lt neki.) József Attila páratlan  jelentősége talán éppen abban áll, hogy 
költészete megoldotta ezt a dilem mát is, ő megvalósította lírájában a m agán- 
és közélet teljes egységét.

Az ötvenes években Brecht is m egindult efelé a teljesség felé. Egy hagya­
té k b a n  m aradt kis versében felsorolja hétköznapjai apró örömeit:

Az első pillantás reggel az ablakon át
Az újból megtalált régi könyv
Lelkesült arcok
Hó, az évszakok váltakozása
Az újság
A kutya
A dialektika
Tussolni, úszni
Régi zene
Kényelmes cipők
Megérteni
Üj zene
Írni, ültetni
Utazni, énekelni
Nyájasnak lenni.

Brecht egész életében birkózott a világgal, amely még a jóra való em ber­
inek is megtiltja, hogy „nyájas” legyen. Ezek az egyszerű, érzelemmel te líte tt 
sorok azonban egy nagyon nyájas ember arcát ragyogtatják felénk. Annyi bi­
zonyos, hogy könyörtelen gondolatokból k ikalapált költészete az „utánunk 
születők” nyájasságának alkotó eleme lesz.
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