
a  kom m unista esze és szíve, 'hanem a funkciója d ik tá lja  a  gondolatait (Gergő Erzsi); 
h a  a saját-szem élyét érő b írálattó l oktalanul a párt te k in té ly é t'fé lti (P intér Jolán). 
Gergő József és a sajnos torzónak m aradt, de így is rokonszenves K ara olyan kom­
m unista  vezetők, akiknek a p árt júniusi határozatai csak -szárnyakat adtak, akik 
most, éppen most válnak  szocialista építésünk igazi hőseivé. Szívünkbe zárjuk  áz 
aranyos M ariczky bácsit —- gúnynevén »Kanál« elv társat (tudniillik m inden lében) — 
akinek m inden apróbbm agyobb hibán m egakad a  szeme és a kimosolygással sem  tö­
rődve, buzgón érvel, szónokol ellenük, m int áz általa oly hőn óhajto tt világforrada- 
lom m egvalósulásának közvetlen akadályai ell.en. Találó, gyengeségeiben is megnyerő 
Czimer István m érnök láthatóan szeretettel m egrajzolt arcképe. A regénynek talán 
legjobb figurája a  m ár em lített Zalán mérnök. Olygn elárvu ltán  bolyong az olasz­
országi hontalanságba!!, a gyökértelenül lézengő vagy az új rendünkre mocskos 
dülhvel acsarkodó gyászmagyarok között a teljes reménytelenségig, hogy őszintén 
fellélegzünk, m ikor bizonytalanul bekopog a róm ai m agyar követség ajtaján .

Nemes László »Tiszta szívvel-« című regényével a felsorolt hibák ellenére is 
rem énytkeltően nagy lépést te tt előre korábbi «-Két világ« c ím ű . regényéhez képest. 
Joggal várha tjuk , hogy harcokban m egifjuló életük gazdagabb életigazságú, bátrabb 

szépségű m űvek m egírására ad nélki erőt.
K O N  R Á D  G Y Ö R G Y

EÖR S I I S T V Ä N : F. I A T A L S Z E M M EL
Egy fia ta l 'költő 'első ' kötetét végiglapozni izgalmas dolog még akkor is, h a  a ver­

sek nagy részét olvasta m ár fo ly ó ira to k b a n  az em ber. Azért izgalmas, m ert a versek 
füzére ,a kötet segít igazán egy költő arcélének m egrajzolásában s  m ert csak az ösz- 
szegyűjtött versek tükre  vetíti vissza híven: hogyan lá tja  a költő »fiatal szemmel« 
az éietet, önm agát s a világot.

í.

Az első szem betűnő tény, hogy Eörsi tém aköre színes, érdeklődése, széleskörű. 
Á ltalában érin ti azokat a tém aterületeket, am elyek foglalkoztatták és foglalkoztatják 
az em bereket. Nagyon sok közvetlenül politizáló verse is van. Í r  Ausöhwitzról. 
Makronizoszról, Koreáról, arról, hogy tanulni kell és részegeskedni nem  kell, meg­
ih lette K azincbarcika és a lengyelországi építkezések, költem ények szólnak a nem­
zetközi m unkásm ozgalom  nagy alakjairó l: Leninről, Sztálinról, R á k o s iró l...

Ez a. jó szándék, hogy versei egy részét, a közvetlen agitáció szolgálatába állítja, 
dicséretére válik. Meg kell azonban m ondani, hogy — egy-két szakasztól eltekintve 
— éppen ezeknél a verseknél hiányolja az em ber a fiatal szemet, az ifjúság fellobogó 
szenvedélyét, a  friss képeket, újszerűén megfogalm azott mondanivalót.

Mi lehel, ennek az oka? Érdemes ezen elgondolkozni azért is, m ert nem Eörsi az 
egyetlen, ak i színtelen és erőtlen  verset ír  nap jaink  politikai kérdéseiről. Igazságta­
lanság lenne csak tőle száimonkémi azt, ami legjobbjainknak sem sikerü lt m inden 
esetben: az ak tuális ■ tém ák költészetté form álását.

Mi a feltétele annak, hogy a tém a költem énnyé váljon 'egy ' tehetséges költő ke­
zén? K étségtelenül legfőbb feltétele az élm ény forrósága. A kkor form álódik m űvé­
szetté a  mondanivaló, íha a költőnek szubjektív  köze van a témához, h a  parancsoló 
szükségét érzi, hogy kim ondja, le írja  érzéseit. Amikor szívét-lelkét betölti az érzés, 
akkor születik a . vers. Az olvasó m egérzi ezt a  feszültséget még a  form ailag kevésbbé 
sikerült, sőt néha a  rossz versen is.

Hogy m ennyire az élmény kell legyen a vers talaja, hogy m ennyire m eghatározza 
nemcsak a gondolatok rendjét, de a  form ai eszközöket is, hadd idézzem — nem össze­
hasonlításképpen, hanem  példaként — József A ttila költészetének egy egészen apró 
m ozaikját: a gépek szerepeltetését a  versben. A felhőkről s az alkonyairól sem, írtaik
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szebben, m in t ő errő l a  «-prózai« tém áról. »A város peremén-« gyönyörű sorait, vagy 
a »Külvárosi éj« pára tlanu l szép képeit — »a g é p e k  m o g o r v á n  s z ö v i k  s z ö v ő n ő k  o m ló  
á l m a i t«« — nem  lehet k italálni. Sem a tehetség, sem az ész, sem a szorgalom nem  
kalapálhat össze ilyen képeket, ha hiányzik a tém a m ély átélése és ism erete, az 
élmény verset sugalmazó ereje. S ha egy hasonlat, egy kifejezés is e láru lja  a  költő 
érzéseinek intenzitását ■— m ennyire e láru lja  az egész vers.

Hogy Eörsinél is itt keresendő a problém a m agyarázata, azt bizonyítja az emlí­
te tt versek művészi értéke közti különbség. A legjobban ta lán  az Auschwitz c. vers 
sikerült. A közvetlen élm ény m egrázó ere je  m ár az első sorokban szívenüti az em bert:

«-K ic s i k e  f e h é r  k a v i c s o k  
a  t a l p u n k  a la t t  c s ik o r o g n a k ,  
b e s z ó r já k  a  f ü v e s  s í k o t ,  
l e n y ú l o k  s  u j j a m  b e le b o r z a d :  
e z e k  e m b e r i  c s o n to k  v o l ta k !
I t t  k ő v é  v á l t a k  a  k í n o k  
s  m o s t  c s ik o r o g n a k ,  n y ik o r o g n a k ,  
m i n t  h o g y h a  s í r n á n a k  a  h o l t a k .'«

Ezekben a  sorokban nem csak a látottaíkat sikerü lt szem léltetően és nagyon ha­
tásosan ábrázolni, de-az  utolsó három  sor m ég m agasabbra em eli a  verset; életre 
kel, kínlódik az egész halo tt tá j. A következő szakasz — Ugyanennek a szép költői 
m ódszernek m egism étlése — m ég fokozza a  vers erejét:

. » M o c sa r a s  tó . H é t  t é l  h a v a  
le p te  a z ó ta  b e  — h i á b a . . .  
s ó h a j t  o la jo s  ta la ja :  
b u b o r é k  s z á l l  a  n a p v i lá g r a ,  
h é t  é v e  m á r .  S ű r ű  a  p á r a :  
m e g g y ű l t  a  h o l t a k '  s ó h a ja .
F e r tő t l e n í tő  b é k a n y á l ,  só ,

• s  a la n t  a  h o l ta k :  e z  h a lá ltó .«

A költem ény nem csak azért jó, m e rt az olvasó szám ára is lá thatóvá teszi, am it a 
költő láto tt és tapasztalt, hanem  főleg azért, m ert érzéseit is á t tud ja  adni; szavait a 
megdöbbentő élmény szenvedélye hevíti.

Nem m ondhatjuk  el ugyanezt a »-Néma férfiak« c. versről. Ehhez a költem ény­
hez egy újsághír adott ih letett. M akronizoszról szól — h a  lehet, még közelebbi és ége­
tőbb-tém a napjainkban, m in t A uschwitz —  mégis, m ennyivel erőtlenebb, m ennyivel 
kevesebbet mond.

■ » K ö r ü l  t e n g e r ,  d r ó to k  b o z ó t ja ,  •
p o r k o lá b ,  s z i r t e s  s z i k la g á t  — 
d e  m é g is  h a l l j u k  f e l s a jo g ü a  . ,
a . n é m a  r a b o k  p a n a s z á t ,  

m e r t  m i n k e t  is  p ö r k ö l ,  k ín o z  
i s z o n y ú  p o k lo d ,  M a k r o n iz o s z .«

Ezeken a sorokon érzi az olvasó, hogy- a  költő elképzeléseire tám aszkodott. Való­
színű, hogy pontos a kép: körül tenger, drótok b o z ó tja ...  sfb. — de hiányzik valam i 
a sorok mögül. Az Auschwitzből idézett rész s e sorok között annyi a  különbség, 
m in t a valóság és a m ozdulatlan fénykép közti differencia. S ez az oka, hogy itt  az 
utolsó, két sor csupán közlés. Em lékezteti az olvasót Makronizosz létezésére, de nem 
rendíti meg.

Félreértés, ne essék, ez nem  azt jelenti, hogy csak arró l írh a t jó verseket a  költő, 
am it sa já t szemével látott, am it k ö z v e t l e n ü l  tapasztalt. Ez a  példa azt akarja  bizo­
nyítani, hogy égy feltételezhetően erőteljes élm ény jobb verset szült, a  felületesebb 
érzelmi átélés pedig szokványosabb, kisebb hatású  verset. — Csak az epika ragaszko-
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dik a feltétlen  történéshez, eseményeikhez. A líra ébnényalap ja a költő  érzéfívilága. 
De a  költő érzéseit a  valóság jelenségei terem tik  meg. Lehet, hogy ezek a jelenségek 
apróságok, am elyeket más ta lán  észre sem  vesz, de a költő reagál rá. Talán csak egy 
jelentéktelennek látszó epizód — meglelhet: éppen egy újsághír — vagy egy gyerek­
nek a szava (mint Eörs N é z z  m a g a d b a . . .  c. versében) vagy egy észrevétel, az életnek 
egy pillanatképe stb. terem ti meg azt a le lk iá llapo to t,. am ely feltétlenül szükséges a 
művészi alkotómunkához. Nem az élm ény közvetlensége vagv jelentősége határozza 
meg tehát az érzések intenzitását, de — visszatérve a fenti példára — valószínűbb, 
hogy Auschwitz m eglátogatása m élyebben m egrázta a költőt, m in t egy újsághír. 
A versek ezt bizonyítják.

Még egy párhuzam : Sztálin halálá ra ír t versében a  sa já t érzéseit s az egész nép 
szívét betöltő fájdalm at erőteljesen, költőien fogalm azta meg. Az egész világ, még 
az életteleh tárgyak is részt vesznek a tragédiában:

*►............ .. a z  é te r
m e g te l t  a  to r ló d ó  fá j d a l o m  n e h e z é v e l ,
g y á s s z a l  t e l i  d r ó to k  j a j s z a v a  n y ö s z ö r g ő i t ,
z ö r g ö t t  a  c s u p a s z  f a  á g a  a  s z é lb e n ,
d e  a  s o k  h a n g  é s  z ö r e j
n e m  a k a r t  s z ó v á  ö s s z e á l ln i  m é g s e m ,
a  h í r t
a k a r a ta  e l l e n  ja jo n g v a  c ip e l t e  m i n d  — «

A  »Lenin em lékezete« c. versében nem  ta lá lunk  ilyen szép sorokat. A sokszor 
leírt gondolatok sorát kieszelt hasonlatok szakítják  meg.

» C s is z o l t  g y é m á n tn á l  k e m é n y e b b  k e m é n y s é g ,  
a  h a z u g s á g  c i f r a  t e jü v e g e  
s ik o n g v a  é r z i  k ö n y ö r t e l e n  é lé t ,  
a h o g y  á t s z e l i  L e n i n  s z e l le m e .«

Ebből az összehasonlításból m egint nem  lehet az t a  tanulságot levonni, (hogy pl. 
Leninről nem lehet szép verset írni, m ert nem  je len thet közvetlen élményt. Je len t­
het! Lenin él a m i valóságunkban, a költő találkozik  vele, ha felfigyel a  találkozásra 
s a problém át nem csak intellektuálisan  közelíti meg. ■

összefoglalva ezt a gondolatkört: a  jószándék nem  elegendő ahhoz, hogy verssé 
váljon a  téma. Ha hiányzik az élm ény forrósága, sem a sikerü lt rím ek, sem a h ibát­
lan ritm us nem  törli el az olvasó hiányérzetét.

II.

Egy új költő első kötetének tanulm ányozásakor azt k u ta tja  legnagyobb érdek­
lődéssel az em ber: van-e egyénisége, hozott-e új hangot, ú j színt jelent-e költészete 
a nem zeti irodalom  színes szőttesében? Ez az egyik legfontosabb kérdés, ez dönti el, 
hogy költővel, vagy versíróval van-e dolgunk?

Nehéz a  költői egyéniség fogalm át m eghatározni, ta lán  éppen azért, m ert min­
denben m egnyilvánul és — lényegéből következően — m indenkinél másképpen.

A költő egyénisége dönti el, hogy m it lá t m eg a  világból és mát ta r t  megírásra- 
érdemesnek, s ezen belül: h o g y a n  fogalm azta meg, am it lát. A »hogyan« azért döntő 
kérdés, m ert ugyanaz a  tém a több költőt is megihlet, de — ha van  egyéni hang ja — 
úgy ír ja  meg m ondanivalóit, ahogy senki m ás ra jta  k ívü l m eg nem  írha tta  volna. 
A költészet . gyönyörű dialektikája, hogy éppen a sajátos és összetéveszthetetlenül 
egyénien m egírt versek  ta lá lnak  legkönnyebben u ta t az olvasók szivéhez, ezt érzik 
őszintének, igaznak, a  m agukénak. És m inden szokványos fele tt elsikliik a figyelem, 
m inden ism étlés elfárasztja  az érdeklődést. Ez term észetes — a líra  m űfajából kö- 

"  vetkező"— tény. A líra a legiszubjektívebb m űfaj, s ha az olvasó nem  érzi m eg a vers
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m ögött a költő egyéniségét, ‘h a  nem  érin ti meg érzéseit, nem. ragad ja  meg képzeletét 
a költő egyéni hangja — végig sem  olvassa a verset, s ha mégis — elfelejti. M ert az 
em lékezet csak az t a  — történeti vagy művészi — élm ényt őriz meg, ami megkülön­
bözteti m agát a többitől.

Eörsi em lékezetesebb versei: Anyám, Idill 1945, K iflit evett, Hogy ne lehessek 
vénebb. Alszik, A csendfelelős . . .

Ezek a versek különbözőek. M ás a  tém ájuk, form ájuk. Egyik a  szerelem ről-szól, 
a m ásik egy kisfiú  portréja , a harm adik  egy em lék . . .  stb. Közös vonásuk: kedve­
sek, frissek, m indegyik az élet egy-egy szívderítőén szép p illanatának  költői meg­
fogalmazása. •

» K i f l i t  e v e t t  é s  b e fo r d u l t  a  s a r k o n ,  
u tá n a  n é z t e m :  n i ,  a  s z e r e le m ;  
m o s t  f ö n n  is  c s a k  a  f é l h o l d a t  le s e m ,  
s  k i f l i r ő l  f o g o k  á lm o d n i ,  h a  a ls z o m .

A h o g y  a  c s ü c s k ö t  s z á já h o z  e m e l te !
E m l é k f o s z l á n y o k  k ö z ö t t  k u t a t o k ,
h o l  l e l e m  f ö l  e z t  a  m o z d u la to t ,
m e r t  m é g  e b b e n  i s  b e n n e  v o l t  a  le lk e !«

A z  érzés — am elyet a  vers egyszerűen és őszintén tolm ácsol — m indannyiunk­
nak ism erős: a  szerelem, am ely jelentéktelen  epizódokat jelentőséggel tolit meg, 
apróságokat m aradandóvá szilárdít.

Hogy ezek a versek jobban sikerültek, azt bizonyítja az  ’ is; hogy sokkal egysége­
sebbek, nehéz egy-egy sort, szakaszt idézni, m ert az egész verset k itö lti. a  költő 
m ondanivalója.

Merészség lenne egy fia ta l k ö ltő . első kötete u tán  kijelenteni, hogy ez az igazi 
hangja — a  kedvesség, a  humor, — s nem  a pátosz. Lelkiism eretlenség lenne azt 
mondani, hogy a nagy m ondanivaló k ifejezésére nincsen ereje, m agasra szállni nem 
elég erős a szárnya. Egyelőre aranyit lehet m ondani, hogy a kevesebb szenvedélyt 
igénylő versek jobban sikerültek, em lékezetesebbek, egyénibbek.

III.

Eörsi István fejlődése elején  áll; f ia ta l em ber, fia ta l költő. Nincs okunk kétel­
kedni költészete gazdagodásában, sőt, sok tényező indokolja a fejlődésébe vetett 
bizalmat.

Elsősorban azok a  versek, am elyékkel kötete m egjelenése óta találkoztunk a 
folyóiratokban. De 'bizalmat keltő  az az elégedetlenség is, am ellyel önmaga m unká­
já t  bírálja:

» T e t t é l  m á r  v a l a m i c s k é t . . .  D e  m in d e n t ,  m i t  l e h e t e t t ?
J ó l  i s m e r e d - e  n é p e d ?  ö l e l ő  t á r t  k a r o k
ő r z ő  m e le g é t ,  e r e jé t?  N e m !  E z e r n y i  v á g y ,  s z e r e t e t
lö k . t a s z í t  s. m é g is :  n e m !  S  ő k  h o g y  i s m e r n é k  d a lo d ? «

Ez az elégedetlenség örvendetes — hiszen ez a feltétele a fejlődésnek rem csak a 
költészetben, de m indenütt — és indokolt is.

Eörsinék sók olyan verse van, am ely alul m arad  tehetsége színvonalán.. A dom­
bon, A k ö n y v tá rb a n . . .  stb. c. versekben meglepően kevés önálló gondolat, ú j k ifeje­
zés van. Nátha a dolgok könnyebb végét fogja meg, a legkézenfekvőbb vagy nagyon 
sokszor használt hasonlatokat alkalm azva a  versben. N éha pedig a  gondatlan meg­
fogalm azás groteszkké teszi a  gondolatot. Pl. egy ku ltú rte rem rő l írja:

» h o g y  i r i g y e l t e m  fa la id a t ,  
s z e r e t t e m  v o ln a  a  h e l y ü k b e n  l e n n i . . .«

vagy:
» L e n g y e lo r s z á g !  A  t e h e n e k  

■ fe k e te - fo l to s a k .
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O ly  f u r c s á k  s z e m e m n e k ,  o ly a n  
j ó  e lm e r e n g n i  r a j tu k ,  
s f e lb ő g  s z í v e m b e n  b o ld o g a n  
s o k  ta r k a ,  b a r n a  b a r m u k .«

A z  elégedetlenség előrevivő és gyümölcsöző érzés, de főként akkor, na nemcsak 
»általában« elégedetlen a költő önmagával, de m inden egyes versét, sorát megvizs­
gálja bizalm atlan és szigorú' gonddal.

Az olvasó azonban elsősorban nem  az előforduló negatívum okra figyel, hanem  
Eörsi költészetének pozitívum aira. Nem lehet szó nélkül hagyni pl. azt a — fiatal 
költőnél m eglepő — formakészséget, am ellyel Eörsi rendelkezik. Ez a  form ai bizton­
ság sok m indenben m egnyilvánul. Jó rím ek használatában, pontos ritm usban, a vers­
form ák változatosságában s a gondolátok kifejezését segítő jó szerkezetben. A formai 
kéidések rendkívül fontosak, hiszen ha egy költő jól bán ik  a form ával, az a ta r ta ­
lom elválaszthatatlan  részévé válik. Hadd idézzek egy példáit Hogy ne lehessek vé­
nebb c. verséből.

» B e v á s á r lá s i  g o n d o k  is  n y o m a s z ta n a k ,  
m iv e lh o g y  h á z a s  e m b e r  l e t t e m  é n , 
n a g y  r e n d e t  t a r to k ,  l e tö r lö m  a z  a s z ta l t ,  . 
s a  b o r  r i t k á b b a n  h u n y o r g a t  f e l é m  . . .« —

s az utolsó szakaszból:
■En  ú g y  fo g o k  m a jd  d o lg o z n i ,  f e l e s é g e m ,  
h o g y  b ü s z k e  l é g y  r á m  s m é g  jo b b a n  s z e r e s s ,  
a s z í v e k e t  is  m a jd  l e tö r lö m  s z é p e n ,  
s  g o n d o m  e g y  o r s z á g  h á z ta r tá s a  le s z .«  —

A gondolat megism étlése — szerkezeti kérdés — a m ondanivaló hitelességéi 
erősíti, a  költő őszinte érzéseit segít kifejezni. ,

összefoglalva: bizalom mal tek in the tünk  Eörsi költői fejlődése elé. A ►►Fiatal 
szemmel« c. kötet elég alapot szolgáltat arra , hogy elhiggyük a befejező vers ígéretét.

»■ Legyen íg é r e t  e z  a  k ö n y v  
m íg  te r e m  ú j r a  m á s ,  
h o g y  m in d ig  t ö b b e t  a k a r o k  

. és l e g y e n  b iz ta tá s .«
H  Á L D  A  A L T ' / .

S Ü T 0  A N D R Á S : E M В E R E K  I N D U L N A K
' ■ \  : '

Sütő A ndrás fiatal, állam i-díjas rom ániai író, akinek a  felszabadulás ad ta  kezébe 
a tollat. Sütő a parasztság írója. Az erdélyi falu, az erdélyi parasztság  élete bonta­
kozik ki ezekből a novellákból. Term észetesen ez az új falu  m ég nem kiforrott, befe­
jezett valami, hanem  erjedő, mozgásban levő, forrongó. Nemcsak a politikai reakció­
val kell megküzdeniök ezeknek a parasztoknak, hanem  a sa já t tudatukban, erköl­
cseikben, szokásaikban meglévő régivel is, am ely gáto lja elsősorban az egyes em be­
rek, de közvetve az egész falu az egész nép fejlődését. Sütő írói szem léletm ódjának 
egyik legsajátosabb vonása és érdem é éppen az, hogy a z  e g y e s  e m b e r e k  sorsa, tá rsa­
dalmi problém ái, családi élete, belső tusái felől nyit ablakot az egész falu  előremoz- 
gására, az egész parasztság felemelkedésére. M ert a  végső következtetés ez. T isztul­
nak, nőnek, erősödnek az em berek s ugyanilyen m értékben, az em berek izmosodá­
sával, öntudatosodásával arányosan form álódik á t az egész parasztság és az egész 
falu. B ár m aga a problém a: a falu  á ta laku lása  erősen csábít- a riport, vagy a riport-
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