Latogatds a halottak birodalmaba

Mit kérjiink szamon a

Eorsi mir nem kommunista, de baloldali maradt

— Az bn bortonélményeibdl sziiletett vers és dri-
ma, most pedig eldttiink egy embékirat, Egyeld-
re még szamizdatban. Az irds prébatételre
gondolva: 1956-r6l mit nehezebb irni, dridmat
vagy emlékiratot?

Emlckezés a régi szép idokre

— Dramat altalaban véve nagyon nehéz ir-
ni, alig néhany embernek sikerilt az utols6
kétezer évben. 1956-r61 vagy barmi masrdl is
roppant nehéz dramat irni. 1956-r61, ha pusz-
tan a témat tekintjitk, nehezebb emlékiratot
irni, mert a dramaban tetszés szerint vegyithe-
tem a fikcidt a valosiggal. A kézvetlen valé-
saggal viszont — ha az ember ennyi év utan,
vagy mondjuk, harom évtized utan visszalato-
gat egykorl eletébe, valdjaban halottak biro-
dalmaba latogat. Ez mindig nagyon nehez
vallalkozds és allandodan szembe kell néznt a
talélék érzékenysggevel. Szoval, a halottak
kozé tett latogatas olyan mértékben nehezem-
re esett, hogy éveken at hiztam-halogattam is
ennek a kényvnek a megirasat. Amikor aztan
nagyon ram szoltak ezek a halottak, hogy
most mar 8k féllazadnak, agy éreztem, ez az
utolsé pillanat. Akkor lattam neki.

Talan azért éreztem, hogy ez utolsé pilla-
nat, mert az a rendszer, amelyet Kadar nevé-
vel szoktak fémjelezni, erre a 86-os idore (ami-
kor elkezdtem az irdst) mutatkozott meg a
korabbiaknal egyértelmiibben.  Addigra
ugyanis vildgosan kitetszett, hogy a hatarta-
lan biztonsag €s erd csak tatszolagos, réla a
vakolat lehullt valamiképpen, és mar elStiin-
tek mdgiile a rettenctes repedések. Amikor
egf' rendszer — most nem tarsadalmi rendszer-
rol, hanem a Kadar nevével fémjelzett sziszté-
marol beszélek — a vége felé kdzeledik, kitlg-
ndsen izgalmassa valik a genezise. Foként ak-
kor, ha meggondoljuk, hogy ennek a rend-
szernek a legnagyobb, legfantasztikusabb tel-
jesitménye a kollektiv amnézia, a kollektiv
felejtés eldidézése volt. lyen korilmények
kozt nemcsak iddszer(l, hanem szinte irdi ko-
telesség is, felidézni a kezdeteket.

. — Azt hiszem, elég nehéz ebben a témdban pér-
tattannak lenni, Akdr a Koztarsasag téri esemé-
nyekre gondol az ember, akir arra a nemrég

Eirsi Istvannak az elmiilt tizenét évben tiz kinyve jelent
meg. Dramat, verset, publicisztikat ir, miiforditdssal is fog-
lalkozik. 21 évesen Jozsef Attila-dijat kapott, nem sokkal
ezutdn vitaba merészelt szallni az akkori kultirpolitika fejé-
vel, Révai Jozseffel, hogy megvédje Déri Tibort és Lukics
Gyorgyot, Igaz, Eorsi is megalkotta versét a nép tanitéja-
hoz, Rikosi Miitydshoz, de egyszer azt nyilatkozta: ,,Tald-
lok mentséget ; meggybzddéshdl frtam, mint sokan a generd-
cidmbol.” 1956 utin négy évet toltitt birtdnben, Errél a
négy esztend6rél szol az ,Emlékezés a régi szép idékre”
cim{i konyve, amelynek kozponti gondolata: kiizdelem az
onismeretért. Az iréval Kerekes Andrds beszélgetett.

napvilsgra keriilt esetre, mely szerint 1956 utdn
haldlra itéltek egy 15 éves finit is, Mansfeld
Pétert. Pontosabban, megvirtik, mig 18 éves
lett, é5 csak aztin végezték ki. Erre én nem
taldlok szavakat, de mem is akarok. Az dn
konyve sincs gybtrelmes példik nélkiil, de az
egészbdl mégis méltisigteljes visszafogottsig,
szellemi folény drad. Elszdmoldsrdl beszél ben-
ne, €5 nem leszamolisrél. Ha mégis van valami-
féle beszamolds a knyvében, akkor az az illiizi-
ékkal valo leszimolis

" — Feltétleniil. Az egész kotet szembenézés
boldogult urfi korommal.

I — Még a cim is erre utal: Emlékezés a régi szép
iddkre...

— Ezt a cimet egyébként tébben thl vieces-
nek talaltdk. Hat valéban irdnikusnak szdn-
tam, de ,szép id6”-nek tartottam azokat az
esztenddket egy szempontbdl: megmentettek
a konszolidacio elsé éveinek megalaztatisai-
tél. Mindattdl, amit a kinti ,,szegény lecsuk-
hatok” —hogy most egy bortdnversemet idéz-
zem — egyt6l egyig nagyon megszenvedtek En
a bortdnbe mint ,,igaz kommunista”™ mentem.
Az volt a meggy6zodésem, hogy én vagyok az
igaz komumumista, és akik lecsuktak, azok az
arulék. Irtam 51-52-ben néhany olyan verset
Rakosirdl meg Sztalinrdl, amely alapjan ne-
i(em vezekelnem kellett, tehat joggal csuktak
e,

Most, hogy harminc év muilva visszagondo-
lok minderre, tudom: végig az a térekvés ve-
zérelt, hogy megprobaljam a sajat fejlédése-
met, utamat organikusnak tekinteni. Nagyon
sok embert ismerek, aki tényleg meggydzode-
ses, Oszinte, becsilletes kommunista volt és
utana — valamilyen furcsa bels6 kényszertol és
kompenzicids vagytol hajtva, abszoliit inot-
ganikus modon — olyan nézeteknek €s maga-
tartasoknak a sz6szolgja lett, amelyek semmi-
lyen moédon normélis c]lodesbcn nem érthe-
tok meg. Ezt a fajta kompenzaciés magatar-
tast, ezt a buzgd antikommunizmust én na-
gyon karosnak tartom, mégpedig nem Osztirsa-

ag, hanem a személyiség szempont_]abol

En leszamoltam rengeteg illiziémmal -
gondelom a konyv irasa is segitett ebben —, de
tovabbraisaza velemcnyem hogy a szocialis-
ta gondolatkincs, és az utdpisztikusnak tar-
tott szocialista eszmék is az emberiség dsszfe)-
l6désének eredmeényei. Eppoly ostobasig vo{-
na kidobni &ket a hajobol, mint ahogyan a
sztalinizmus idején kidobtak a hajébél a libe-

ralizmus nagy vivmanyait, mondjuk az embe-
ri jogokat. Tehat én valoban gy gondoltam,
hogy ennek az organikus fejlédesnek az ered-
menﬁ cképpen azt kell megvizsgdlnom ma-
gam

amit megtarthatolc Most mar nem vagyok
kommunista. Semlmke%p sem vagyok az,
megis ugy gondolom, baloldali maradiam.
A kérdés most az: milyenek a baloldalisig
eslyei egy olyan rendszerben, amely minden
baloldalisagot végsdkig a kompromlttalt és
diszkreditalt — és most nemcsak a magyar
rendszerrdl beszélek, hanem az egesz kelet-
eurépai komplexusrol —, vannak-e még egyal-
taldn eselyel, 8 hogyan tudom mindezt ma-
garnban tovabbvinni.

« Szdmomra ¢z a Kulcs nemesak a kor, a kozel-
miilt, de a jelen megériéséhez is. Az ezekeril
vallott fejtegetésekhdl az olvasé szdmara kike-
rekedik a kdltdi kérdés: Mtezik-e az etikdban
elévillés?

Azt irja: ha pszicholégus volna, a rendszer tir-
ténetét elfojtisos és kompenzdcids periddusok-
ra osztand. Az nyilvinvald, hogy most nem el-
fojtasos szakaszban vagyunk, de taldn nem is
tilkompenzdciéshan, Mi az dn véleménye: el

tudatunknak - 1956-ré1?

Rettenetes volna a szamonkérés

~ El8szdr az eléviilesrol szeretnék beszélni.
Az etikdban valéban nem létezik eléviilés. Es
erre a_kdnyvben is felhoztam olyan példat,
mint Oidipusz kiraly, akinek tiz ewel biincse-
lekményeinek elkdvetese utan nyujtjak be a
szdmlat, és egy pillanatig se jut eszé
az elszamolasbél kivonja magit. A gorogok-
ben még volt etikai érzék, és nem foglalatos-
kodtak mentségek gyértaséval Ugy gondo-
lom, hogy - s ezt mint drimairé vagy mint
drama irant érdekl6d8 ember mondom — egy-
altalan nem lehetne dramat, tragédiat irni, ha
abbél indulnank ki, hogy az etikdban van
eléviilés. Kain megiilte Abelt, mindez negy-
venezer, vagy négyszaz-, vagy nem tudom
hany ezer éve tortent, de maig érvenyes.

Mis kérdés azonban a jogi eléviilés. Tehat
amikor elszamolasrdl és nem leszamolasrol
beszélek, arra gondolok, hogy nem tudnék
ennek az orszignak a szimara szérnyiibb dol-
%Ot elképzelni, mint azt, ha egy komolyabb
ordulat, a pluralista demokrécia Jtrejotte
esctén, eldszednénk a gyilkosokat. 1956 utan
nemesak Mansfeld Péter esetében, bizonyit-
hatban sok esetben olyan cmbereket akasztot-

tak fél, akiknek ,,mérvado szaj” amnesztiat

igér. Teh;lt orszag-vilag hallotta az amnesztia
igéretét. Es nemcsak a hires emberekrdl volt
sz0, hanem minden fegyveres harcosnak am-
nesztidt jgértek november tizedike tajan, Ha
viszont most elkezdenénk a szamonkérést a
birdkkal, a politikusokkal, &s lemennénk egé-
szen a héherig, az rettenetes volna, Egyrészt

azért volna rettenetes, mert az orszag megint’

an: mi az, amit ¢l kell vetnem, mi az,’

e, hogy

tudunk-¢ végre szimolni tndatunknak — nemzet-



