	

	EÖRSI ISTVÁN 

A túlélés öröksége 

Ha valamely üldözött kisebbség tagja túlél egy világtörténelmi tragédiát, és a rettenet képeivel a homloka mögött úgy dönt, hogy tovább él, akkor számolnia kell azzal, hogy az idő múlásával élményei embertársainak, de olykor saját magának a szemében is elvesztik eredeti jelentésüket. Lassacskán beágyazódnak a történelembe, akár mementóként, akár különféle politikai eltökéltségeket igazoló vagy cáfoló ürügyként, akár giccsként, és még hordozójuk is egyre nehezebben őrzi meg velük szemben a szuverenitását. Az efféle emberek közül a hírességek időnként összetalálkoznak tudományos ülésszakokon vagy konferenciákon, hogy megvitassák, miként éljenek tovább. Ilyen konferenciát tartottak idén április 9-én Jeruzsálemben, azt vizsgálva, hogy a holokauszt túlélői milyen erkölcsi következtetéseket vonjanak le az emberiség számára tapasztalataikból. (The Legacy of Holocaust Survivors - Moral and Ethical Implications for Humanity.) Ezen részt vett Kertész Imre, és izraeli élményeiről Jeruzsálem, Jeruzsálem címen be is számolt olvasóinak. (Die Zeit, április 25-e, Élet és Irodalom, május 3-a.) Nem tudom, mikor kedvetlenített el ennyire egy különben mérsékelt hangvételű, humanista iskolázottságra valló szöveg. Jellemzéséül előrebocsátom, hogy öngyilkos merénylőkön kívül palesztin halottról nem esik benne szó. Az írás azt a benyomást kelti, mintha a szóban forgó térségben csak zsidók életét fenyegetné erőszak. Hat nappal e konferencia előtt Nagel Iván, Németország egyik legelismertebb esztétája és színházi szakembere, aki szintén budapesti zsidó családból származik, lemondta találkozóját Izrael állam németországi nagykövetével. A Frankfurter Allgemeine Zeitung április 6-i számában közölt leveléből kitetszik, hogy gyerekkorában az ő életét is fenyegette az európai zsidóság ellen folytatott irtóháború. "Nem e tapasztalat ellenére, hanem éppen ennek folytán érzem magam képtelennek arra, hogy Berlinben kávé és kalács mellett ücsörögjek önnel, egy olyan állam képviselőjével, amely összes katonai eszközét bevetve igazságtalan háborút folytat."
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München közelében írom ezt, a Starnbergi-tó partján, egy alkotóházban. Itt dolgozik jelenleg Benny Barbash izraeli író is, aki hazájában korábban egy ejtőernyősosztag parancsnoka volt. Kinyomtatták számunkra az internetről ...It's a War Crime című, angolra fordított cikkét, melyet mintegy másfél hónappal a jeruzsálemi konferencia előtt írt. Ebben elmeséli, hogy másfél éves fia, Asszaf belázasodott, olyannyira, hogy villámgyorsan kórházba kellett vinni. Időben célhoz is ért, és a gyereket megmentették. Ugyanekkor két palesztin újszülött - Szulejmán Abu Hasszan és Mahmut Zakin - szintén kórházi ápolásra szorult, de őket az ellenőrző ponton nem engedték át. "Mindkét csecsemő meghalt. Vagy inkább így mondom, meggyilkolták őket." Barbash pedig azon tűnődik, mit tenne, ha az ő fia pusztult volna el, mert elzárták előle az orvoshoz vezető utat. Vajon hová vezethet az ilyen töprengés logikája? 
Szándékosan a két csecsemőt említem meg előbb, mint a "normális", mindennapi létezés áldozatait, és csak aztán utalok a dzsenini menekülttábor romjai közt tapasztalt rendkívüli iszonyatra. A tábort néhány nappal a jeruzsálemi holokausztkonferencia előtt, április 3-án bulldózerek rombolták le, 7-én repülők bombázták az égből a föld színével egyenlővé a romokat. Nem tudhatjuk, hogy sor került-e vérengzésekre is a civil lakosság körében, mert az izraeli kormány megakadályozta, hogy az ENSZ kivizsgálja a történteket. De a romhalmaz létét, és nem csak itt, fotók és egybehangzó leírások bizonyítják. Amnon Kapeliouk jeruzsálemi újságíró tudósítása szerint (Le Monde diplomatique, német kiadás, 2002. május) egy fiatal asszony egyebek közt ezt üvöltözte Dzsenin romjai között: "Saron mindezekből a gyerekekből itt jövőbeni öngyilkos bombavetőket csinált."
Az izraeli író és a menekülttábori iszonyatot túlélt asszony megnyilatkozásainak fényében még olvasni is kínos, hogy az öngyilkos merénylőkről elmélkedve Kertész Imre ennek a hátborzongató mozgalomnak összesen két lehetséges okát említi meg. Szaddám Huszein huszonötezer dollárt fizet minden öngyilkos családjának, és a szerencsétlenekkel elhitetik, hogy a túlvilági háremekben 72 szűzlány várja őket. Noha Kertész maga hangsúlyozza esszéjében, hogy semmit sem ért - egyébként az ilyen értelmiségi bejelentés, mely többnyire a vallomástevő lelki finomságát hivatott érzékeltetni, mindig úgy hat rám, mintha Don Juan azzal hencegne, hogy impotens -, mégis megdöbbent, hogy a sokat szenvedett író kevésbé lát át korunk alapvető szociális és morális problémáján, mint egy sivatagi tanulatlan asszony.
Az izraeli-palesztin viszály középpontjában a terror problémaköre áll. A palesztin terroristákat, akik önálló állami létükért harcolnak gyilkos eszközökkel, a civilizációellenes, cinikus, fundamentalista Bin Laden terroristáival azonosítják. Ez igazolja ideológiailag az állami terrorakciókat, amelyekkel Izrael a palesztinok egyéni terrorakcióira válaszol. Ugyanis a megtorló háború definíciójából eredően maga is csak terrorista lehet. 
Leon de Winter holland író zolai pátoszú cikkében (Ich klage an, Die Zeit, május 23-a) a Netanjában március 27-én, széder-estén elkövetett, iszonyatos merénylet következményét így értékeli: "Izraelnek nem volt más választása, mint hogy megtámadja a palesztin városokat, amelyekben olyan emberek nőttek fel, mint a netanjai öngyilkos." Vagyis Izrael egyetlen lehetőségének a merénylők szülőhelyének lerombolását, az Ótestamentumból ismert, emberjogi szempontból azonban elfogadhatatlan kollektív büntetésnek ezt a klasszikus formáját tekinti. Ám akkor nem csodálkozhat azon, hogy az ily módon megregulázottak válaszképp ismét az öngyilkos terrorakciók fegyveréhez nyúlnak. Ők persze kinyomott szemükért szintén nem szemük kinyomójának nyomják ki a szemét, hanem ártatlan presszóvendégeket vagy buszutasokat gyilkolásznak. És így tovább, ad infinitum. Az állami terrorakciók csak annyiban pusztítóbbak, hogy egész népcsoportok életét teszik tönkre. Példa erre a Gázai övezet sorsa. 2000 szeptemberében, a második palesztin felkelés kitörésekor ezt a 40 kilométer hosszú és 10 kilométer széles területet, ahol körülbelül egymillió-kétszázezer ember él, elzárták Izraeltől. Akik itt vállaltak munkát, azok mind elvesztették állásukat. Így hát jelenleg a gázai dolgozók 65 százaléka munkanélküli; a lakosok több mint felének jövedelme nem éri el a napi két dollárt. A területet apró sávokra osztották fel, a sávok határánál ellenőrző állomások. Mindezt a mintegy hétezer zsidó telepes védelmében létesítették, akik a Gázai övezetnek több mint negyven százalékát mondhatják magukénak. A megszállás itt csaknem 35 éve tart. Szaddám Huszein evilági pénze, sőt a túlvilági hurik minden képzeletet felülmúló kedvességének reménye sem serkenti annyira terrorista bűncselekményekre a fiatalságot, mint az efféle életkörülményekből fakadó kétségbeejtő kilátástalanság.
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Eszemben sincs azt állítani, hogy a palesztin hatóságok vagy akár maga Arafat nem felelős azért, hogy az embertelenség spirálja ilyen mélyen nyomult az ott élő emberek húsába. Arafatról, mint műkedvelő pszichológus, azt képzelem, hogy egzisztenciája fiatal kora óta a háborús viszonyokban gyökerezett, ezek közt fejlődtek ki kapcsolatai és képességei, ezek közt emelkedett népvezéri magaslatra, és már csak azért sem sóvárog békés, konszolidált viszonyokra, mert ilyen körülmények között nem találhatna szerepet magának. Az utóbbi időben már-már bizonyossággá sűrűsödött a gyanú, hogy az Európai Uniótól kapott milliárdokból antiszemitizmusra uszító tankönyvek kiadását és az öngyilkos merénylők családjának támogatását is finanszírozza. A terror jelenlegi eszkalációja azonban elsősorban nem az ő számláját terheli. Még csak nem is Saronét. Saronról persze el lehet mondani, hogy az 1953-as qibyai vérengzéstől az 1982-es szabrai és satilai vérengzésen át Dzsenin lerombolásáig számos háborús bűncselekményért terheli felelősség. Ezért keresnek még tekintélyes értelmiségiek is tevékenységének jellemzésére olyan metaforákat - Auschwitztól a "fasiszta" megjelölésig -, amelyek segítségével az általa vezetett izraeli államot a nácizmussal azonosíthatják. Kertész Imre joggal bírálja ezért az összehasonlításért Saramago portugál írót, ahogy Fritz J. Raddatz is okkal ostorozza Breyten Breytenbach dél-afrikai írót ugyanezért. Hitler világtörténelmileg senkihez sem hasonlítható minőség, és aki másokat hasonlít hozzá, az relativizálja a hitlerizmust. Csakhogy Hitler politikáját számos minőségi fokozat választja el a humánus politizálástól, és attól, hogy valaki nem Hitler, és a vele határos következő embertelenségi fokozattól is távol áll, még mindig lehet szörnyeteg. Megítélésem szerint Saron elképesztően sok kárt okozott és okoz, de a jelenlegi, kilátástalannak tűnő válságot elsősorban nem ő idézte elő.
Ennek számos oka közt megemlíthető a korábbi tárgyalások csődje, amelyért nem kis mértékben Arafat "mindent vagy semmit" stílusát terheli a felelősség. De ez a válság azért élesedhetett ki ennyire a legutóbbi időben, mert a Bush-kormány egyoldalú, torz választ adott a szeptember 11-ei terrortámadásra. Keresztes háborút lehet és kell is hirdetni a terrorizmus ellen, de ez a háború világméretekben nem nyerhető meg pusztán katonai eszközökkel. Ez a háború egyáltalán nem nyerhető meg a harmadik világ nyomorának enyhítése és a nemzeti elnyomás különféle válfajainak felszámolása vagy legalább finomítása nélkül. Nincs jelenleg a világon annyi al-Kaida-harcos, amennyit a nyomor és az elnyomás pillanatról pillanatra ki tud termelni. Bármelyik elnöki tanácsadó összeállíthatja a Gonosz Államok Listáját, még tengelyt is barkácsolhat közéjük, de a milliók pusztulását kilátásba helyező állandó háborús fenyegetés a nyomor szavát és az elnyomottak jajkiáltását sem csitítja el. A terrorizmus egyoldalú, katonai megsemmisítésének programja világszerte - így Izrael és a palesztin hatóságok területén is - a rendcsinálás megszállottainak kedvez. A rendcsinálás megszállottai pedig kitenyésztik a terrorizmus új és még újabb formáit. Bush politikai fordulata nélkül Saron politikája elképzelhető sem volna.
Ez a fordulat nem kíméli a polgári demokrácia több száz éves harcban kivívott eredményeit sem. Az antiterrorista hadjárat nem kevesebbet követel tőlünk, mint hogy emberi jogaink védelmében mondjunk le emberjogi szemléletünkről. Minthogy ideológiai alapvetését és emberanyagát a terrorizmus az európai és észak-amerikai kultúrkörön kívül eső, többnyire szegény és elmaradott, ázsiai és afrikai területekről meríti és verbuválja, értékeink védelmében ezeken a területeken fel kell függeszteni emberjogi vívmányaink alkalmazását. "Double standard" - ilyen ártatlanul hangzó kifejezést agyalt ki Tony Blair külpolitikai tanácsadója, Robert Cooper, mint a The Observer április 7-ei számában olvasható, az emberjogi szemlélet általa szükségesnek tartott korrekciójára. Eszerint a mi kultúrkörünkben továbbra is érvényesíteni kell a jogállami normákat. De ezen a körön kívül a korábbi idők durvább módszereihez kell visszatérnünk. A dzsungelben háborúzva a dzsungel törvényeit kell alkalmaznunk. Andrea Böhm, aki részletesen beszámol Cooper elméletéről a Le Monde diplomatique német kiadásának idézett májusi számában, utal ennek az elméletnek már tapasztalható gyakorlati következményeire is. Az Egyesült Államok 1994-ben ratifikálta a kínzásellenes konvenciót, így hát újabban amerikai nyomásra állítólagos al-Kaida-harcosokat olyan baráti országokba - például Egyiptomba vagy Pakisztánba - szállítanak, ahol a foglyok kínvallatása megengedett.
Jelenlegi témánk arra késztet, hogy megjegyezzem: a közmegegyezés Izraelt a fejlett és kulturált országok közé sorolja, a zsidó-keresztény kultúra körébe; a palesztinokat viszont a harmadik világ páriái közé. Ez a tény további iszonyatokkal fenyeget, ha a double standard elmélete a Közel-Keleten is folytatja diadalútját. 
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Ez az elmélet visszavezet kiinduló pontomhoz. Nekem szerencsém volt: Kertész Imrétől eltérően nem vittek Auschwitzba, én csak a budapesti gettóig jutottam el. De apám egész családja, így nagyanyám, nagynéném és nagybátyám is füst formájában távozott az üres egekbe. Így hát nekem is fel kell tennem a jeruzsálemi konferencia kérdését: milyen erkölcsi-etikai tanulságok vonhatók le a holokausztból? Mit tekintek én a túlélés örökségének? Semmiképp sem azt, amit Kertész Imre, akinek legfontosabb idevágó mondatát szégyenkezve idézem: "Amikor a Ramallah felé gördülő izraeli páncélosokat a képernyőn először megpillantottam, önkéntelenül és elháríthatatlanul ez a gondolat hasított belém: istenem, milyen jó, hogy a zsidócsillagokat izraeli tankokon látom, s nem a saját ruhámra varrva, mint 1944-ben." Szörnyű volt a sárga csillagot a saját ruhámon látni, de a nyomorúságos menekülttáborok ellen vonuló tankokon is szörnyű ez a jel. Én a holokausztból azt az erkölcsi üzenetet olvasom ki a magam számára, hogy elsősorban mindig a mai nap üldözötteivel, a faji, a vallási, a kulturális és szexuális kisebbségekkel, továbbá a szociális szféra páriáival kell szolidárisnak lennem. Így hát nincs bennem zsidó szolidaritás, csak az antiszemitákkal szemközt: a holokauszt után a rasszizmus minden formája tűrhetetlen. De határozottan elválasztom Izrael állam politikáját a zsidókérdéstől. Aki antiszemitáknak tekinti Izrael állam jelenlegi politikájának bírálóit, az azokat az arab fiatalembereket igazolja, akik Európa-szerte zsidó sírokat rongálnak. Ők sem tudnak különbséget tenni az akármilyen identitású, zsidó származású személyek emberi élethez és halálhoz fűződő jogai és egy konkrét állam konkrét politikája között. 
Ha már leírtam az "identitás" szót, akkor a holokauszt erkölcsi következményein tűnődve nem térhetek ki saját identitásom meghatározása elől. Erre kényszerít az is, hogy neveltetésem és meghatározó kulturális élményeim folytán mindig magyarnak tekintettem magam, de a magyar közvélemény egy része ezt sehogy sem akarta és most sem akarja elfogadni. Legyen ez az ő problémájuk: kedvükért nem konstruálok alapvető történelmi és műveltségélmények, továbbá istenszükséglet híján új identitást magamnak. Miért mások határozzák meg, ki vagyok, amíg én magam is megtehetem ezt? Magyar vagyok tehát, de azt is észlelem, hogy egyre nehezebben viselem el a Kelet-Közép-Európában még mindig vehemensen grasszáló nemzetfétist és nemzetmítoszt. "Be true to thyself" - így foglalhatom össze tehetséges kollégám, Shakespeare szavaival személyes használatra a legtöményebben a túlélés örökségét.
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