
- Miel6n még személyesen megismerkcdlClll volna Déry Tiborral. műve már nagy
hatással volt rám

- MeI)'ik 1II1Í~'e?

- Érdekes módon elős7,ör a Fele/et. Ann:lk ellenére, hogy a Felelet feltehetően a
szocialista realizmus jegyeit is magán \ iselL s nem valószínű. hogy Déry 1cgjobb
könyve.

A regény els6 kotcténck kél szerepl6je hatott rám. Mindcnckcl6lt Farkas Zénó és
az 6t körülvevő ínrellektuális szféra. amellyel korábban esak Thomas Mann-nál talál-

oztam. Hogya f6hős élete. szerelmes természete és kockázatvállal6 lizikai léle
ellenére is. a szellem znjlik. Ez nekem, aki Thomus Mann blivöletében
DÓUCJll fcJ. óriási élmény

Másrészt Köpe Wil int s különösen az 6 jéggy<'íri helytállása volt rám hatással.
.-\ regény, tizenkilenc éves koromban olvastnlll. s nzon törtem a fejem. ki tudnék-e
ig)' tartani én is.

- Nyi/lláll az egymás urán teljesített kéllllltswkra gnndo!.l"z.
~ Igen. Az izgatou: vajon ké~ volnék-e ilyen erőkifcjtésrc, az aknratnak egy il)'cn

fmusztikus megfeszítésére?
~lind a két figur.! nagyon mély benyom~hl lelt rJm, s CLl követően hamarosan

~vastam A IJt:jejezeJfen I1Wlldatot és Déry korábbi no\'c1láit is. A lesnagyobb élő
a:!gyar prózaírónak tartottam 6t abban az időben, Icgföljebb Nagy LajOSt tudtam
.eIlé állítani. Mindehhez hozlá kell még tenni. hogy 19-19-ben. els6évcl, egyetemista
......-omban Lukács György szemináriumába és személye. •• vonzkörébe kerulIcm. s Lu-
Il..ics számára csup.'\n két magyar író létezen: Déry Tibor é.<; Illyés Gyula.

- rt szemináriumai" is bes::.élt róluk?
- Szemináriumai nem ilyen lermészetuek vollak. Kellőre emlékezem: egy dráma-

dm1z6 szemináriurnra, amely Szophoklésznél kezdődölt és Csehovnál. dc lehel, hogy
'jnál végz6dölI, és egy regénysLcmináriurnra. amely a DOIl Qllijotétól a Doktor

T~g terjedt. Ezeken ri szcmináriumokon magym írókról nem nagyon volt szó,
.ie .1 beszélgetésekben ts az clóadnsniban is megemlít6dtck magyar írÓk. lermé-
iZRSen és mindenekelőtt Ady ts az é16 irodalomból az említcLL kél név.

_~ első személyes ~ s sznlIlomrn megdöbbentő és kellemes - találkozásra Déry
az els6 írókongresszusoll került sor. amelyen il fiatal írók Illunkaközösségé-

.s:. agjaként vcttcm részt. ~ Mikor is voll e7.?
- 1951 áprilisúban.



- Csel1engtem ou il hOZ7.:.\m hilsonl6 fial<llokkal cgyütt. Ismerellcnül lcrmé-
szetescn, hí~7.en mindaddig csup.\n egy vagy két versem jelent meg. Majd hilllgaltillll
D6ry Tibor fclszólalá~át a l'i:llillokról, a Piata{ írók anroiógiájáról. Ízekre szedIe il wk
tehetségtelen ír:\st, s csup~n a végén említette meg. hogy kivélell is lud mondani:
egyel len köllŐ mutat valmnelyes tehetséget - s ill az én nevem következel!.

Ez rettenetesen megdobbcntclI és nagy örömmel töhötl el. P'Íf hÓlI:Jppal kor;\bbiln
Luktiesnak o(badl.uil néhány versemet. Szörnyen rossz versek voltak. Luk.ícs a leg-
kevésbé rosSlllt odaadta a7. Ín;szövelség titkár:ínak. 6k meg rögtön berakták a Fialal
írók unlO/6giájába. Cs ••k jcllelnL.éslll:

A mát dicsérni még kevés.
s ~. nép jogáról néhány mondat
Vezércikk végén rímelés
ha rá az ócska sorvég konga!.
nem wrs ez- gyenge mímeles.

(Fe/odot)

Nem sokkal jobb ez annál. mint amil én magam is .,gyenge rimelésnck" nevezek a
harmadik S(}(ban. Oe:t dicsérel mégis nagy örömmel töltött el, és ez rögtün módot is
adott a megismerkedésre.

Meg kell mondanom. hogy Déryben - és ez nemcsak erre az id&zakra érvényes,
hanem egé.~7.en h'llál:íig - nagyon er6s érdekliXIés éli a fiatalság iránt - mindkét ncmű
liatals:ig iránL Hallall.mul vonzó ember volt. és még öregkor.íb..1n is - err6lmég külön
fogok szólni - egésL különlegesen mély hatást gyakorolt a nÓkre. könnyen és er6fe~
szités nélkül. Dc már abban uz id6bell <lmbicionálw. hogya fiatalokat lllaga kóré
gyűjlse. 1951-t61 egészen IYS6-ig egyre gyakrabbanjánunk hozz:\.. Találkozt:lIll nála
Csurka I~tvánllal. talán Moldoya Györggyel és Konrád Györggyel is.

- Igel/, DéJ)'/lek egy Lukticshoz in levelében található eg)' OlylIll bekezdés, amely,
beu m.J kéri: Lukács jáljo/l ku:ben KOI/rúd iigyében (azt hiszem, /955·bell vagy
54-heil). meri a::. cMyctcmcJI ,'fII/1l11ifélc gonduk vulwk vele. S a válmz1J(j/ kiderül:
Lukúcse!J /lieg is teile.

- Igen. errőlIudok. Amit eddig mondIam :J Felelelról és Déryvel való megisrner-
kcdésemr61, az később ~l:ercp~t jÓtS7.0lt a p:írt Eló;ldói InxJájdnak a Fdelelr6r. II

rendczcllvit:íjáb:lI1
rClldezu:k

minllcnki megkapta Gimes kézirntail a7. irodalmi
is IIlcghív<'lsl kaptam én voltam oll <l legfia-

talabb
Abban al: időben hivő kOlllll\unista vOllllHl akartam lenni. Elhitlem. amit

akkorib:ln mondlak :l Jllunkások é,~ p;lr;lSl.lOk men élő Illunkással

és Ilt::1IIlal~lkOZtaJJl. Két dologbnll voltak '"P"""'''''"''''', és ezeket nem
vék:! alá. Az egyik: nem hittem el, llOgy alegrosswbb magyar

filozófus. A m<'lsik: nem hittem el. hogy Déry alcgrosszabb magyar SZQ-

dlllisl" ir6. Úgy gondolt<lJll, ha m,ír meghívtak a vilár:!. akkor ennek hangot is
Ud\lK.

1~16w nup al. Esztétikai Intézetben átadtam Lukácsnak •• t'clsz6lalás vázlatát, s
kIJ,.úItClll. hogy ezt el akarom mondani. Lukács így re ••gált erre: ..1ó. eZl mcgleheli.
tic amikor megfogalmazza a mondandójáf. mindcnképp gondolni •• kell arra is, hogy
l<éYai elvtárs nemcsak nagy pozícióban lév6 ember. hanem rendkívül tehetséges
,'vtéta é.~ filo-wfus is, Kellő lisztelenc1 szóljon tehá!..," Magynrán: engem vé(Jeu,
lllert ludfn, hogy mik lehetnek hou.:íszólá8Om kÖVclkc7.ményei.

1\ Yita Révai beszédével kCL.dódött. s ut:ínn mindcnkinek be kellett jelenteni lIoz-
'~~,.ól:ísi stiimlékáL Legnagyobb döbbenetcmre cls6nek engem sL.ólítottak. - Hozzá-
""'1:\80111 ,\ kövctkező mondanal kezthem: ..Nem teljesen értek egyet Révai elvtárs-
\ul ...•. Majd Ii.ilnéztem ts lállam. hogy Révai egész tc~lébcn remeg. Mai eS7.cmmel
IlIdol1l, ho.gy csak azén mertem beszélni. men nem tulltam, milyen vil:ígb:1Il élek.

I:lmonJtam tehát a beszédemet. mcgprób:ílt:Ull a Déry-regényt védeni: II swvcgc
meg is Jdent, némelyest enyhíletl, .stilizált" formában.

Tennés •...etescn én is a szocialisla realizmus alapján állIam. Ha jól emléhzcm. azt
hlwnyg:mam. hogy egy ír6nak nem kötelességc f6hősél m~r fialal koráb:m beléptetni
1.kommunista pártba. Sz....lVaimat dermedt csönd foga.dta. A 1>'-ünclben Lukács mhant
I~évmhoz, és odaadta neki azüsszes bo17.alm:l.S verseIllel. Amiből arra kövelkez!eHem.
htl~y Lukács ludla. mit vonhat maga után egy ilyen beszé<]. Mcg akar!a gátolni. hog)'
!l'llIltÓzlassanak. mihelyl kilépck az ajtón. EgyedUl álldogállalll. csak kellen léptek
~66bb oda hozzám. először Déry. akit én magáztam. ó tcgeL.ett. ..Mi van a ~zemed-
tl\'l.,.. - kérdezte_ (A bal szemem le volt ragasztva. men c16L.6 It:lp fUlballozlam, ts
Il'Il'epedt a szemhéjam.) Mondom: "Futballozt:lln. és felrepelIt a s7..emhéjam:' Mire
I ~ry: •.Egy írlÍ nc futballozzon:' Kés6bb odajön Lukács is: ..Mi van a szemével?"'
~ltllldom ugyancL.L ,.És mi volt az eredményT - kérdczte Lukács. Egyébkénl a két
l'lllbcr közötti különbséget ponlosan jellemzik ezck •• mini-clialógusok.

Nel1lludorn, köztudomású-c, hogy Déry a TalpsiJJlogal6 darabjának ötletét is ezen
lI •.yilfin" kapta. - Király István volt a modelL aki Hajnal Anna egyik költeményéről
~lIclellletle. ho~;y ..Szerintem Hajnal Anna verse jó~" Révai ekkor közbekiabálf: ,.Elég
hul IV.!" Mire Király a következőképpen csavar! amondalon: ,.... Ienne. ha nem árulná
1'llllinl1en sorával a munkásosztályt." És így tov~bb, Még rohü!llli sem mert senki.-
III II IIIlpnyal6 fordulal adta Dérynek - mindezt {61e tudom - az ötletet a Talpsimogató
Illcl/.(r<'ls:íhoz.

Hl. után a szereplésem után lett intenzívebb a Déryvel való kapcsolatom. Először
Ol'avcc;~ Paula imlCrlcm meg {il, kés6bb Böbe légkür6ben is, a 80-

II\lllIelll .IZ ember. Orav!::cz Paula kiment il sajál dolgoz6szob:íj<'lba. NCIll
jIlIIH~I1:lk a jogot hogy Déry életének telje,ségében részt vegyen. Úgy érzékeltem,
llll»y VOll bizonyos hűvös, korrekt hang is köziillük. ez a házasság il vége fele járt
11111("



- /;;(,/1, e:: tllIír ('fiyiillé/ésiik lao{só éve.
- Nl:kcIIl nagyon rokonS7.cnvcs volt üravet:z Paula. dc kcvcsellállalll, négy~l.CJ11-

kiiLl Ialán nem is beS7.6ltem vele. Nyilvánvaló, két írói műhely működött Olt.
E két műllely nelll egyformnn volt fOnlOs vagy 6s az ilycn egycnJ6lIenség
mindig oko? valamilyen billenékenységet.

Böbe egeS7.en más voll. Óriási erotikus vonzerőt gyakorolt Tiborra. 1956 el6n még
tialal \'Olt. igcn kacér, Je ugy:m~t-kor kihívása nem okm:hatoll félreénésl. Világossá
letle: Tiborhoz. lartoLiL CZ.1semmire, scnkire sem cseréli fcl. Dc nyilván minden
férr,pillant:h;nak órillt. és ki is provokálta ezeket a pillantásokat. Nagyon szoros érzéki
és éf7elmi egyönlétel ére7.1em kU7.ötlilk. s en abszolút pozitívnak is él1ékeltern. Úgy
éreztcm, hogy Tihornak viSSL.."lhOLt:lIiatalságát és fölfokozta alkotúerejét.

E7..ekben az években sokszor Jártam Tibornál. minden politikai esemény!. majdnem
minden politikai cseményt megbeszéltünk. Szime mint apához kötootem hou..i. Sose
voltam párttag. dc tetszen N3gy Imre kormányprogramja. a pánellenl.ékhez vonz6d-
tam. é!. így c:gy bIzonyo!> fokú el\'tán.i k:!pc<;olatOlIl is \'oh Déryvel.

-- ViS.fWlérw: II Feleielre: Ilem pI"óbáltáJ ltami ní./lOgyfolyras_m?
- Me~pr6b~1tam. de nem járt credménnyel. 6t a ..vita" olyan mértékben wlkolta.

hogy nem tudoll a reg~nycn tovább dolgozni.
- A;::én kérdez.em, merr lÍllllpoUam II Iwgy(J/ékot is wlálftlm bmuc lIé/uí,,) olYlln

(iizetet. amel.rhell al/ya,~Ofgnijtüff alwrlllinms é:, lU'gp·cne.f én'hől. A jiiutel., rend·
~er;hól ki lehel kÖve/ke~tetl//. !Iog\' Illel) lk tartodli. az első Jw/ethe:.. melyiJ. II máso·
dik/If):' Ve \lal/I/ak kfiztuk (1)011(110. is. amelyek a.: el 'Iem Us.:iill Iwrmodik J.i.He/
llflyagg)'Űjleséllek teJ;imheto1..

- Kcm. Ncm J..cLdcH bele:1 h'lrmadikb,l. ..Nem [rom tO\;íbb! Nem tudoml - mon-
dogaua Elmeni a kedven1. :L fanláziám. N<:m érdekel a lovábbi::tkban már ez az
anyag,"

~ KtJnÍbbtm ré{tJzuíf ni. 1Iogy II Talp!>lmogató mCf!írása előtt kere.f/e II kapoolmot
afiataloHol.

-- 1\7 Elóóldói lrod;l vit;ija után meJ,:kén. hogy ismertesscm Ö<;<;Leévfolyamlársaim-
mal. Remh7.eresen eljártlö/_énk egy \"cndégl6be. deazt hislem. meg is híVla 1ll3gához
az évfolyam egy r6zél, lll-hat emberi. 1\body Bé\;íra emlékszem. Sinka Er7.$ire. aki
kés6bb Zelk 2'.oll:in felesége lelt. így akarta a diákok gondolkouásm(xlj6t. bes7.édél.
hc.v6dfordu1:lt'lit föleleHmfleni magában vagy akár mcgwnulni ehhez adarabhoz.

- Kil!csö/lrell{' II~. ljJli~(ÍR lIyeh'ée
A Ta/psinwglll6ban :11.6 speei;i1i~ nyehén szól. ezek a lalálkozások vulószfnúen

ahhol. kc!lel.1ek neki. hogy kontrolLílja 6 feltrissítse emlékeit. s hogy így sze-
rezzen hiwnyos ötletekct. inspirációt. ~krt ;llTól is hogy milyen egy
szemináriuJll. h(lgyan z:1jlaMk le :ll ór{ik sth

EL a szokása, hogya fiatnlokkal kapt:solatot tartson, később is megmaradt. Konrád
tÖbbst.Ör lal"lkoztak, S 'Ill his7em, Csurka Istvánnal is. Réz Pál és Abody

sok,Hjjrt hou.d, kúnyái'.lak is
A hatvan:Ls évek kill.epén egyszcr rölviuem hozzá Paján Viktor\, az akkori id6k

zseniúlís vag.íny,lt I-:gy galeri tagja voll. a Fény presszóban UlnY'ízlak. s a bűnözés

(1I11~l'l1le1,sgyéinjártak
~ll/lbUlé,s is. lopások. wrtoll egy c16:1dásl DérYllek. Elmondta.
lilItlY huszonkét éves. lcli új és új lehet6séggel és izgalolTl-
Illlll. A'f.cmbernck á1',,,,,",,,,,,',,,, k,' lenni. De ha hus1,onnégy-hu~zonül évc.'i lesz.
llkkor megköti kOlllpromisswmál a társadalommal ... l\legn6sül V,lgy bc1ép a pártba".
1I1111nineüléves korában nevet.séges Icsl, ..nagy öreg". Ölvenéves korában pedig nyo-
lIlllIllit,.

I'~ Déry illa a S7.avait. sosemláuam addig így figyelni. rnnlasz.liku!> élmény volt a
"'IIIl1\ll1lfil. Déry közülünk senkire scm figyelt úgy. mint akkor a Pn.ján Viktorra.

lúa!Jolirika?
Tibor b..icsi - így hívtam - az öl\'enes évek közepén cgyre ink:íbb fildikali7iiló-

Ihlu, ••egyre többet po1itiz...1.II.Abban az időben az. érintkezésünk n:lgyon rend~zcrcssé
~1\1l,il forradalom al:ltt is mindennap el kellett mondanom telefonon. hogy mitt:lpasz-
1.111\1.,lilit lállam II városban_ N:lponta besclmolót kérI. sebbe egys:t.er majdncm bele
I hllll(llll.

Ilo}()'llIl tör/im?

A S/.i:lJ1crc utca 9.-ben laktunk, ahol volt egy utcára kiugró nagy swtxim. Telc-
Illmll~ ••kozben sél:ílgattam. s kívülről észrevellék. figyehék a házat. meri úgy látszik.
~l(nHek mnen az oro~lokra.

I I!Y".i:rre iszonyú ~·.söngctés: hcjötI vagy tíz magyar tiszl és egy orosz kiskatona, s
,li1ltll1ul falhoz állítollak. Senki nem men bemcnni ri SZOb.ib.1, rnen 3zt hitték: onnan
lllth'" Végul az orosl. kiskatonát küldték be, dc az ncm talált on semmil. ~nnck ellenére
11~llt••." u Markó utca valamelyik bírósági épülefébe, s közölték \·elclTI. hogy főbe lőnek.
111.'11lll(fllem az ablakon. Erre én hátraszóltam (iH is falhoz voltam állítva) és azt
11ll1111tlnm,hogy ez igen érdekes lesz - milyen jó cikkel írok errol majd az Irodalmi
11{lrINha, ,. Iszonyú izgalomba jőnek all61, hogy fró \'3&yok. c1keullek lökdösn!. végül
11\ IlIl'k II Ilollvédclmi MiniSl.térium pincéjébe, és Olt lolyt:uódon a kihallgatás.

1I11uán meg. de ha nem találtak "ólad feg)'l'ert, akkor milyell ala/)(}II farlol/ak
".II/t'l

Ncm ludom. Biztosan idegesek volwk. lIycsmihez 3kkorib:ln nem kellett sok
,1111[1

~lllyell 11011 a kapcsolaw/ok aforradalom/el'erése ldán?
Megint rendkívül intenzívvé vált.
"','/'re/lli",, ha errő/ részle/esebben sZÓ/lIlíl.
November 4-e után pár napig bujkáltam, és után" újra folytntódtak a rendszeres

III ~/t1I»cI6seink. Az volt a tervcm. hogy a7. (rószövctség összeköl6je legyck a N:lgy~
l+lhlillll'~11Munkástanáesnál. Déry segítségét is kértem, hogy nevezzenek oda ki. S lIZ
II IlflJlI~llll~l'Ila forradalmi tanács oda deleg.:lll. Ez a1,l jelentette, hogy az írÓslovetség
IIIUI\111/1l11lild kelleu vinnem aNagybudapesti Munkástanáeshoz. A
1IIIIItlllflllllil - bármilyen írásos dokumentumot - vissza kellet( vinnem az
i'l\~h\\ 'I'l\bbnyire magának Dérynek adlam ál őket.

1\(11(111cIIlICkszCJll egy november hus7.0nvalahányadiki bes1.élgctésünkre. amely-
11!l1l1 1\'I//Ukel.Ó" (1 régi sz.ép id6kre címú börtön~köteternben is frok. Horváth Zol-



t:in meg akarta gy6;o;ni Illyést és Déry!. hogy Íljanak a Népszabad.\·ágba, Ile enged-
jék, hogy Kádár ki legyen szolgáltatva a voll ávúsoknak é.~rákosiSláknak. Hu mi
most bemegyiJnk ;. h;ltalomba - mondla -, "kkor lalán mcgmenlhel6k :l forradalom
vívmányai

Én-Illunkáslanácsi élményem birtokában - fcl voltam háborodva. Olt igen cltökélt
Kádár-ellcncsstget lapasztaltam és éreztem, s meg is mondtam nekik, hogya lIlun-
kásság czt a lépésl mint az értelmiség árulását fogná fel. és nem mdnti meg~rteni. sem
megbocs.ítani. Mubt.'>ágos leheuem. :lInint egészen 7.i)ldftilű Il.":tcmre magyarázok ne~
kik. oreg rókáknak. Valószinűleg szukség sem leu votna a buzgalmamra. ElősZÖr
Déry és azután Illyé'> is kijelemclIc. hogy semmiképp scm lCSZeleget Horváth kéré-
sének..

ElIllék:'lem egy másik beszélgclésünkre is. Ez november 16-áh<lL köt6dik. amikor
Lukács elhagyta a jugoszláv kövctség épületét. és az oroszok letartó.aallák. Siellem
az lrószövctségbe, s Olt a forradalmi bizons.1g épp ulése7..ell. Déry nem volt ott, dc
röglön híviam telefonon és siirgetlem: a"Legész nemLclki;zi közvéleménYI meg kcll
mozgmnl

- Hogywljelll:lllcméd Déry ekkori 1II(/}t(j/anósúI?

- Ebben :IZ időben abszolút kommunist,\nak
értelmébcn. S\l1l16, sem tmísok nem aknrt.:'\k'l szocializmus! megdöntcni szocia-
lista tMsndallllat akartunk, Inélyrőljüv6 és őszinte mcggy6z6désüIlk volt
Ez volt közllInk - minden jellembeli és egyéb különböz6ség ellenére - a
nagy összekötő kapocs. Én őt a reformkOlll11lUnizmus egyik legtckintélyesebb cmbe-
rének tarlott:"nn. Ő pcdig engem egy tlatal. Iclkes ..bm~gómócsingnak", :lki ugyanazt
abIja. amit ó.

EgYlllllétcink egyébként ilyen telefonos, iIIcive írószővel.ségi rövid találkozókból
állwk. I-Iogy mennyire közelinek ércztcm óllllngamhoz. nZljólmulntja. hogy amikor
letartóztattak és vinek az autőhOL. aL ulcán üvöltöztem. hogy értcsítsék Déry Tibort,
értcsítsék az írósLövetségel.

- Mjt tIId.~za bör/ötlévei,-ó/?
- Csak c1bcszélésekból haJ10uam a magalartásáróL viselkedésér6l, főleg Kos<'lry

DomokostóI. akivel ő egy zárkában volt. és akivel később én is egy z:irkába kerültem.
Altalánosságban az terjcdt el Déryről, hogy n:lgyon nehéz rab. Nehéz volt vele együIl
lakni. kisz.imíthal,ulanok voltak a reakciói. Például megesett. hogy valaki :ítkopogoll,
és 6 elkczdett ih'ölteni, hogy ..ne kopogj, nc kopogj". Ezzel le Ichelcll bukl(llni em-
bereke\. Állítólag egyszer átölelte egy 6rmestcr hibtít és könyörgön neki valamiért.
Nagyon rcltegcll allől, hogy sose fog szab:u.lulni. vagy ha szabadul, akkor aggastyán-
kénl, nem mínt férfi. Nagyon szeretIc volna látni Böbél. és ezért zsarollli is próbálták.
Btir ügy tudom. hogy semmi olyant nem frt, ami kompromitlálö lenne az ulókor
szemében.

_ Bör/ollf/o/J!ójáfx/II vall UíiYWllléhiÍllysorllyi "önkritika'·. de ez te(jesell személyes
jelleXlí.

_ M\ívct azonban nem tudott ez ügyben letenni. Megpróbálta, dc nem ment. S ezt
én az (rói szuverenitás csodájának tartom. Ennek ellenére nagyon sokan nem S7.ercl-

tl'k: clÍléllék megalázkodö tcrmészctét, amiben sLCrintelTl volt egy adag rájCttszás is.
IJI-lYgondolta. ha mondjuk. egy őrmesiernek a ICtbál átöleli, akkor ez már olyan fokú
nllll\cgalázás, amit nem Ichcl kOHlolyan venni.

Olyasfajta túlzás volt ez. mint élete "~gén az. a gesztus. hogya legf6bb CenlQffa
hlllAI a hagyalékát. rvlcrt ha lllár nem ludok a cenzorral szembe..~zegülni, akkor egy
,ld1\sll lépek és r:IbI7.oTll az életművemet - ~ mindezl a szenilitás l:ítSz.1tával próbálta
1'll'l};adh:l1óvá tcnni. Szerintem csöppet scm volt S7.enilis. haláláig fénylet! az esze.
milli a nap.

Úgy t/ld",,,. klllx:soJllwroJ: mlomdyesl lazt/lt a hatvanlIs is ltell·elle.\· é~·el:.foniu-
!lJlth

Kapcsolatunk:ban akkor kövctkezell be lordulm. amikor Aczélnak módja.
lllil1.g:íslerc nyilt arra. hogy új ku1túrpolitik:h kezdcményezzcn. mégpedig :1 ..n;lgy
Ihegek" megnycrésévcl. Déryhcz az út egyértelműen Böbéll keresztül vezetcn.
1\(lilének nagyon imponál\. hogy az ország második emberc érdeklődést mulat
lIliIll: •. S ACLél nagyon jó baráti hangot űtöll mcg, és ett6l a pillanattól fogv:, Déry

nk it Aczél arra kén. hogy azokat az írásait, amelyckről lígy gondolja. hogy
plolllclllatikusak. neki mutassa meg. vcI c beszélje meg - kissé l:íwilabb került az
IIIYllI\ embercktől. mini én v:lgyok. Mi nem tíhírozlunk ilycn közeledésre.
~ ugYl'e inkább Z:"\V;l1'laz is. nem tudtam amit monduk, abból mi
l\~ Ihlgynn kel'lil vissza Aczélhoz. Nem Déry. 13öbe révén, s nCIll is tilini
111·~llgás. hanClll mint plctyus

lJmlékszcm ;'z 1968-<ls epizódra. Úgy gondoltuk. hogy mi még kicsik vagyunk
IYlll-lyis még gy:lv:\k voltunk). és ezért magunk helyctl a nagy öregeket akartuk 1lI0Z-
lu\sflani a csehszlovák ügyben. Én mentem I.ukácshoz. Gyurkó Uszló m:ír akkor VOll
lIlY"ll vicces, hogy AC7..élhoz ment, Csoóri Stindor pedig Illyéshcz. Déryvel is beszélt
vnluk. - de mindcnki elz5rkóZOII. Kivéve Lukácsot. aki a pártközpontnak írt egy 160
••1\I,.las némel nyelvű dolgozato!. é.s írt egy másik tillakozást is. mintlke1l6 n p:ínköz-
1"1111édes tilka maradI.

lJéry se moWulJ?
Ncm. Azt hiszem. döntő vállozás állt be nála a börtönben. Ncvczetesen: mara-

Ih1klnlanul elvcsztctte il szocializmusba és a kOllununizmusba velCtl összes korábbi
1111lllés biznlm:íl. és hozzá még a kózélcti szereplés értelmébe ,'clelt hilél is. Úgy
~lllldolla. aL írónak ncm ez a dolga. Álláspontját cgyszer úgy fogalm:lZlam meg egy
ht'"élgctésben. hOH Tibor bácsi a párt cllenzékéb61 átment a mindenség ellen7.éké-
lit. " Egész kés6bbi élctmúvét.A napok hordtdékdt és egyéb filozolikusjellegű frásait
t'~y olyan cmbcr- helyenként gyönyörűen mcgírt-munkájának l.ntom. :lki nem birja
~1. ho};y nc legyen ellenzéki. de tnlál magának egy olyan teriilelel, ahol a h:ltalolll
!ll11t\vonja össze ft szemöldökét

Ugy gondolom, hogy a börtönben olyan :ítalakulásoli ment kere~ztül. amclynck
hlll'~1Ia polilikai rendszerek n civilizációt krilizálta ell bloe. A !lapok !Ion/a/é-
~IIIJIIIIez jól láthmó. Azt írta hogy "autóm kerckénck mim.len fnrdu!ás,íval
!11rtllllolll <lZcmberiséget·'. Erre én: akkor mér111cm adja cI az autóját? Mire 6liSZles-
.~~telennek neveZle érvcllicl: mert mit érnc ci azzal, ha ő egyedül elndja az aU16jM?



- Persz.e te /leli! hns:)'wd magad
- Ali kérdeztcm, hogy ha ;17.autó kerekc mint civilir.atorikus termék ;írulás, akkor

vajon Tibor bácsi azt is :írulásnak tanja-e, hogy sliccgombja van. Men a természetben
sliccgomb sem l:llálható. Hol ke7.d{xjik az a pill"llat, "mikor az ember elárulja az
emberiséget. a tenné. .•zetet?

Ilyen jellegű - s néha kie~h ellcn~gesebb h::!l1gú - "itáink is Hima(l!ak élete ulolsó
id6sZ:lkiiban, \\'!ég hozzá akarom lenni. hogy - valószínűleg valóban Böbe befolyásá-
ra - Tioor bácsinak ez a7. állall1hmalommal való barálkozása nagyon klfi7etődő volt.
Úgy tudOllI például. hogy Illinden h,mnadik évben kic~erélté~ a Peugeol-jukm, és az
líjm várnmerllescn hozhau:lk be, teh:ít lJyakorlalil:lg ingyen k:lpták, Ncgy\cnezer fo-
rintért vették azt a csod:\lato~ Tnlllá~-hcgyi tel kel. amely sokSZOroS:\1l többet ér. Akkor
mondw [.ukács, hogy .-Szegény Tibor. láhon ves7.1k meg, mint n gnbon;í(· S vala-

ilyesfnjta érzésünk volt. E7.t valóban jórészt Böhc befolyásá-
nak b:ir ez ekkor sem tehenncntesfti 6t

- S ez. a ma;.;awrlás IliI/c 61 slerillred (IZ 1Y77·e,\· Clrmw-iigyig!
- NéhánYJn elhatároztuk, hogy tiltakozunk Havel letarlózlat(].':l ellen. és m:lsokat

is esatlakozásra szólítunk fel. Felo:;zlottuk cgym:'is közt az emberekct. S valaki el is
mcm Déryhez. Nem én. lehet. hogy Réz Pali. S Tibor b:ícsi aLt mondta. hogy ezt a
formát rlcm vállalja. oe meg fogja találni a módját. ho!)y ij is kifcje7.zc velünk való
egyetértését. Pár nappal kés6bb megjelenI Béc~hcn egy cikke vagy nyilatkozata.
amelyben minket politikai infantilisoknak ne\cz, Tehát elítélt bennünket. ha nem is
lígy. hogy minket i" Ic kell csukni. dc milli afféle infantilis. felcl6!1en politikai anal-
fabét,'ikat. Felháboro<lásomban rölrohantam Déryhez. Kisvártatva csengeu fl telefon,
AeLél voll. Böbe veUe föl a ~agylót. s Aezél ezt mondta neki: "KÖszonöm. kulák-
asszony:' - így becézte Böbét - heccből. ugrat:\sból. bnrátságból: amiből arra követ-
keZleUCtll- nyilvánvalóan joggal -. hogy Aczél f(57.leki a klilönnyilmkozat tervét. és
BöhiSre bízW Tibor bácsi 111egpuhításiit

H:\1 etlől a ViSZOllYUl1knagyon elrornlol1. dc az6n még j:\rtam hozzá. És az U
döbbenetes élményem vnlt, hogy sehogy scm si~er(llt vele négyszclllkőzt maradnom.
Amikor me~érkcztem. Böbe azonnal bejött. Ha hármasban i.i!lünk. és csöngettek,
Bübe cngcn~ küldötl ajtót nyitni. Talán attól tartOlt, hogy amikor nincs 011. gyorsan
Tibor bácsi elé leszek egy papírt. hogy írja nIL.

Van egy igen éles emlékem Lukács temelésér61 is. ahol Tibor bácsi tanolt egy szép
beszédet. Ahogy mentünk il ~ír felé - egy sorl>an Aczél. Déry és Böbe -. Aczél rám
ner.etl. én bólintottam. s Aczél visszabólintott. Böbe - !,:ih'etve Aczél tekintetének
irány:lt - meglálou engem. Kirohant a -mrből és azt mondla: ..Vi<;sza sc köszön
AezélnakT - Nem lálla ugyanis. hogy én korábban már bólintotl<llll. ,,1-1<'11- mon-
dom - kélS7.cr is kell?" .,I-Ia köszönI. <lZmás:' - S már folyIana: "Milyen finom ember.
egész idő alaH KOszlOl;ínyi Halotti /Jeszh!ét szavalja." Mondom: "Vnlóban ez illik a
Icgpontosabban Lukácsra: »Ismertük ót. Nem volt nagy és kiváló. / esak szív, a mi
szívünkhöz közel álló ... «?" És így tovább, egés7.en addig a sorig: .ÚJcs riucskám,
egy kis sajtot ennék ... T - .,Ezért nem Ichet magán segíteni - válaszolta Böbe -, mCl'1
még a kábn is csomól keres" Később Déry is odajött hOZ7"íill. és egy feledheletlen

1II1lnl1altaJ lepett meg: "Pistám. az utóbbi időben s7.övnyen unom a bavútaim tCll1eté-
III " I)übbenetes mondat egy öregembertől

1'1 a halál ismét összehowll bennünket. a temetés után az Apostolokban ücsörög-
tUllk egyi.itl. szomorúan.

Szeremém, ha s;:ót ejtenil Déry 1)Ql"{ítairúl. mi11l1ellekelótt Lukúcs Gyiirggj"t'l mM
l/wmyóról.

Nagyon régi barátok voltak. Ali hiszem. még Bécsb61 ismenék egymást.
Személyese/! 19-15 s:..eptcmberébe" iJlIlerkedtek meg.
I:rdekes. Mindenesetre llltenzív barál'iág \'011. Bár Déry mindig hangsúlyozta,

111111)'nagyon szereti Lukácsol. dc bi7onY:l rllli\'eiből egy SLót sem érI. Enllek ellenére
1111'1 I1I:\n. azt hiszem. elég rendesen olvasta, hn nem is minden míivél..

Szówl! IIIcgjtÍtsz.ás volr el is
Volt ebben e~y csomó megjálsz:\s. hogy az Olllof(j~iát vagy <l nagy

tlthlllO filozófiai műveit l1em vona1k07.á~ú l:lI1ull11<Ínyait- pélu:íul
llllllll;t~ Mann-tanullllányát-cgészcn biztosan olvasta. Nagyon nagyr<l tanollák egYln:lsl
" l )t1lYklllÖl1ö~n Lukócs hiheletlen lllunk:lbír<Ís:'\t. koncenldlókésLségét csodál la.

IfoJ:)'l1ll fo;.;adw Déry 111luhz Ferenc kiilré.f;:etét?
Nagyon szeretle. Ar. ötvenes években rendszeresen olvasta verseit. A j'ú"Ógok

Ih/lll/mtl, A lékoz.l(j ors:..óg címlÍ köteteit. A Dózsa-eposzban szereplő sáska-példá7 ..atot
llh/l\r, hat~7..or is felolvasta neki.ink. B:imulta hihetetlcnul dús képi g<lzdags:ígát. S ez
Il/lIll i, csodálaios. mert Juhász Ferenc slílusa épp ellentéle a7 ö\·ének. Juhá.~zl egyél>-
~jlnlllll\dy-József Attila sor következő tagjának tekintene. Erről vitalkoztam is vcle,
II.h luhásznak ezt a korszakát én is n••gyra tartotlarn. De úgy gondoltam, hogy olyan
1'11111111nílburjánzáss:11 állunk szemben. ami már nem lólthctÍllllCg tart:lI01l1rnal. Déry
~hllllll éppen ezt a képhalmozódást szerclIc.

I Jl\YUl1így szerelte Nagy LúszlÓ1. dc arra már nelll emlékszctl1.
~111t11lróla. S nagyon szerelte Csurka első llovclláit. igen

fili jÓ/fiu/UIII. valami probléma voll olllegjelelllerésél'e/.
Igen. Csurka el~6 novelláját. ;1 Ná,\'z és I'ojollt Rdkosi u1asílására kivenék az

Ilo/ItI/mi Úb·ógból. Ez l956-ban VOll, és sokat röhögtUnk rajta. hogy milyenj61mcgy
Illnck llZ orsz..ígnak, h•• első emberének arra is van ideje. hogy egy kezdő író keuJ6
Ir.I~llvlll bajlódjon, Emlékszcm, Déry köztünk \'olt. :lmikor ezen élcelóc:hünk,

O/wwa Dél)' II te iráslIidal is?
Igcll. S nagyon okos ts sz..imomra igcn fontos krilikai megjegyzéseket tell.

" hlllWnben pétd<'lul frtnm egy hosszú verset apám hnláláról, benne két sor, hogy
VllIlrlk II holtJk. Illint régen egy kártyatársas.íg." Déry fölolvasta ezt a szakus.tl. és

1111lllondta: ..Pistám. nent úgy várt,í~:' - Ez nagyon mély h:Jt:I~sal volt rám. mert
IllilOhhcntem, hogy van a költészelllek egy "kész-", .•félkész-:'iru" jellegű rnctilfora-
~!nrl"c, illllft a költő tetszése szerint bcernelhet n versbe, Ez azonb<ln nem JZ igazi
~1\ll~lI/.cl. Illert az élet s a halál nem kártyatársakból áll, hanein férgekből, pondrókból.
1I1ll\IIdt'l földből és fgy tovább. A dolgoknak ez II fajta megszépílése a költészet ha-
'tY0111~llYOSeszközével nem fair. Mindenesetre egy életre szóló intés volt. ami nem
11~ll'l\llll~.t, hogy többet ncm kövellem CI hasonló hib!ikal.



kélllllíl'ére ,\'zeretllék rákérdeZlli. ,gy,'ó", azÓ,i{,'''''''''H6'·'.lIIás-
részr az nillcsre. (rtál. az (),"."",,",nö'61,,,ólól

lIIély ó értő (rásodha be/ejci/szort, !Jogy ru: idS láj/lHagad is írlál már .\·zíl1-
Ho~yall értéke/ed 111(1lll. Óriáscsecsemő/?

- Rég nem olvastam. Mindenesell'e nag.y öröm volt a gyóri ősbemutató. Úgy I:lt-
tam. hogy az Óri(Ísc.~ec~·elllóvel Déry európai szinten teremIelle meg az abszurd
drámát, s ha ezt a magu idején NyugU\(ln is játsszák. akkor az újítás érdeme nem
lonescoék gener:icíüjáé, hanem Déryé lett volna.

- Hadd jegyezzem lIIeg zárójdhell: a Déry-Illyés-feldezés ulalúsaiból kiderült,
Iwgy már PráRóban- 1929·benl- b'lJróMlkozoft az clómlalásál'ol, de néhál/Y bhraló
jel ellenére méX.w!1IIkerült ra ,{fU:

- Sajnos. Meri tényleg eg.y teljesen érett és minden ízében végiggondalI. költ6i
nyelvében is egységes dráma ez. amely mc.~sze megelőzle korát. Érdekes lenne egyéb-
ként kideríteni, mennyiben hatolt rá Karinthy. Az a gyanúm ugyanis. hogy az. Óriás-
csecsem6bcn Karinthy humoreszkjcinek és különféle kis dramolettjeinek a hat:ísa
fedezhető fel. (Szerintem Karinthy még lone..-«:ora is hatolL r-.'Iajdncm biztos vagyok
be.nne, hogy A kOfJo'\"z éllekestró. de még inkább a Lecke dmú darabhoz. ahol ;1 tanár
II végén mcgfojlja a di;íkját, lonesco. aki olvasalI magyarul é.<;Pesten járt egyetemre,
Karinthyl61 i~ kapott ösztönzésekel.)

- A Tanár úr kérembúl?
- 1 em pont a JllI/Ór lír kérellIb61. Van Karimhynak egy sereg egyfcl\'Onásos.'l és

ilyen jellegű hUlTloreszkje. például az 1~f1ek6m. Filológiailag ezt a kapcsolatot nem
tudom bizonyítani, de ha v;.laki utánajárna. bizlOS.lll meg tudná találni az O.s.szefüg-
g&a.

Van egy nagyon humoros emlékem a győri 6sbemUlatóról. Előadás ulán átvollul-
IUnk a színház melletti szállodáb;., illetve annak a bárjába. Olt volt Abody Béla,
Ungvári Tamás. egy csomó más író, én s természetesen Déry, és amikor bevonultunk,
az énekes elnémult. A7.tán \'alaki beleszólt a mikrofonba: "Kedvc.~ közönségiink. nagy
tisztesség ért bennünke!, országos hírű lálogatónk érkezell - Abody Bél:.!" Senki
DérYI föl nem ismerte. Ahody viszont abban az időben lévésztár volt ..

Dérynek a könnye potyogotl a nevetéstől. Ez. az 6 nagy napja. H.mninc év Ulán
bemut;Jlják a dllrabj:íl - és helyeIIe Abody Bélát üdvözlik.

- Abszurd dráma, (lb,~Zllrd fogadwtás.
- Egy-két szót szólnék az iré/el lIillcsről is. Voll vele egy l}(Ilémiám: a könyvet

szerettem. dc a címet képmutatónak találtam. Lehet, hogy nem ezt a sz6t hasz.náltam,
de úgy véltem. hogy az is ítéld. h;1 valaki azt mondja. hogy nem ítélkczhelÜnk.
Ráadásul be tudom bizonyítani. hogy a regény is ítélkezik, minden szereplőjéről. Van,
"kit szeret, van, akit nem szeret. és a szeretetben is sok fokoz"t van. Hiába tartózkodik

1ll0ndalOktól, hogy: "Ez csúnya ember volt. ez nagyszerű
a szövcg cgésze .,ítél" Gondoljuk meg. milyen magaslatot

biztosíton J6zsef Attilának. s vele szemben másn"keset1eg nem. S ugyanakkor milyen
komikus képet rajzolt Füst Milánr61. A könyv címében csak rossz divatot láttam, Ez
a divat az6ta még ink<'ibb elhilrap6dzoll

M:ír szóltam ismcretségünk utolsó éveiről: Böbér61, nki Il1fÍr nem ellgeden Déry-
•••1'1egyedül. négyszcmközt maradni. Úgyhogy u1óbb nagyon c11llarautam és dh ide-
HlIllem tőlük. Olyannyira. hogy végül is elkövct1eHl azt, amit utólag meg is btilltalll.
Amikor Tilxlr mcghalt. kaptam a temelésre egy mcghívót, mire levélben válaszoliam
IllIbénck. s ebben ,IZ! írtum, hogy bánnennyire S:f..crettclll is Tibor bácsit. s bár-
mennyire megrendíten is a halála. nincs kedvem az 6 halálával kapcsolatban egy
IUlumi rendezvényen réSZI venni. - Ilyet persze nem s'Z.'1b;'ldírni. Bőbe meg is sénő-
lWIl,jOgg:ll.

Miel6u a darabra térnék. szeretnék még kél dologról beszélni. Az egYik nagyon
k\'llcmes élmény. Életemnek első bemutatój:. volt.:l Sírkő b kaka6, a lhália Szín-
h,l/ban. amelyet Léner Péler rendelell. Ezen a kél nagy ember, Lukács meg Déry is
megjelcnt, és 6ri:hiakal röhőgtck, Az. hogy mind a kellen ott voltak és jol éreLték
lllllgukat -egymással is és a dar:lbommal is -, ez nagyon nagy biLtat.ís \oh sz:ímomra.
Annál súlyosabban érintell viszont Déry nagy televíziós interjúja.

Igtm, 1974-bell kiszileJle vele Réz Pál.
em tudom. hogy ki csinálla. de kélségtelen tény. hogy h;lIlO\larn a tévésektóI

~Hl'y talán magától P:llitól, nogy az interjú rorán megkérdezte valaki al. ünncpe.lttől,
hugy kil kedvel a fiatalabb generációból. fu akkor Déry Konrádot meg engem cmJí-
h'lt Dc aZlán ellen\'ctés nélkül hagyta. hogy ez a rész ne keri.lljöl1 bele az adásba,
Akkor cn :lITa gondolt:lm, hogy engem erre biztoS:lII nem lehetett volna rávenni. Mind
II ~etten le voltunk tiltva. jólesett volna, ha Déry megemlít. De 6 akkor már - hogy
l~ mondjam? - erosen rezignált voll.

NYCJlc.T(mél'c$ ~·Oll.
1\ darabotnra térve. Címe: a Kompmmi$S:ttlll. de a SZlori mag:. nem Déryé, C'i.:lk

1l16h6sl minláztam róla. ahogy haldoklik:l pán ellenőrzése alan. Es V:1Ilegy fiatal:lbb
111\,aki jár a feleségéhez. s vele is próbál kontaktust leremteni - ez egy a~ egyben én
vugyok. (Még a neve is hasonlít Eörsihez: Borsi.) Megpróbáltam megírni. az él1
_/elllszögemb6l, kettőnk viszonyát. És aZI is. ahogy ót láttam az utolsó időben: a
Il'lIgeteg tOnntar1ást. iróniát. rczignációt. kompromisszutllot és mindezen túl annak a
hlwllyossligáL hogy csinálhm. amit :Ikm. mégiscsak marad:ll1d6. halhatatlan író - én
pedig ugrálok erényesen jobbra-balra. s a kérdés legfeljebb ;'IZ, hogy mekkoráttudok
UIlIIlIl1.

SJ;óval a val6ban őszinte tisztelet vezetett, de ugyanakkor az ir6nia és a kétségbe·
1'~l!s is - jellemének "hajlékonysága" miatt. Kis 6s igal.ti\rlénc\ a darabban erről, amit
Ill, utolsó jelenetben elmondok. Szab;ldulásom után - ma már f"ntaszlikus! - barát-
k\l/t:\1\l Gyurk6 Lászlóval és Andorka Rudolf!',,!, s feleségestül vitorlázni indultunk a
Iluln\()n körül. S közben hirtelen felvetődött: mért ne látogassuk meg Déry Tibort? És
lulrnm asszony. három férri, becsöngcllünk hozzá Tihnnyban, Al. előszoba sötét voll,
IIlIUd kijött Déry Tibor, hunyorogva. alsógntyában; ebéd Uláni .ílll1l'1ból ébresztcllük
1(11,KinyitolIa az njt6t, nagyon megörült, asztalhoz ültetell. Üvegt<'ilban gyümölcsök,
Il'lde I"ény esett be - 6s tál'sa\ogtunk. Az volt az érzésem. most tényleg megáll az id6:
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Déry. a kristályos üveg(ál. alma IlIcg szőló volt benne. meg ;wftos kürték. Es akkor a
jelenlevő lialalasszonyok mind beleszerellek. A leleségem kijcJenteue. hogy ha nzt
mondta volna, hogy maradjon ott. akkor Ó otl JIlnradt volna. Déry akkor már hctven-
6'es volt. és az a.,c;zonyok mind harminc körül. /\ véletlen egysL.cruen megajándékoz-
ta 6ket azon a délutánoll egy ilyen falllasztikusan vonzó férfival. aki mindenkire teljes
jelenlétével (x1nfigyell. Ahogy feléjük fordult. ahogy nézett - szép nagy barna szeme
volt -. teljes odaadással. amiért az asszonyok különösen hálá!>ak ..

- Akkor ez mil (1<'_ mr/irc beszélgetésünk elejélI az lJ.Hzollyokkal J..apc.wlmbwf
céloztúl.

- Igen. azt hiszem, szépen lIleg is írtam a Kompromis.I'?)11II utolsó jelenetéhen,
Borsi éJrnényekénl.

- Küsz.Őnom (1 beszélxelésl.


