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— Miel6tt még személyesen megismerkedtem volna Déry Tiborral. midve mdr nagy
hatdssal volt rdm.

— Melyik mitve

— Erdekes médon elGszor a Feleler. Annak ellenére. hogy a Feleler feltehetéen a
szocialista realizmus jegyeit is magdn viseli, s nem val6szind, hogy Déry legjobb
Konyve.

A regény elsé koteténck két je hatott rdm. Mi ott Farkas Zéno és
az 6t koriilvevd intellektudlis szféra, amellyel kordbban csak Thomas Mann-ndl taldl-
koztam. Hogy a f6hés élete, szerelmes természete és kockdzatvdllalé fizikai léte
ellenére is, a szellem szférdjaban zajlik. Ez nekem, aki Thomas Mann biivoletében
Gttem fel, oridsi élmeény volt.
 Madsrészt Kope Blint s kiilondsen az 6 jéggydri helytdlldsa volt rdm hatdssal.
A regényt tizenkilenc éves koromban olvastam. s azon tortem a fejem, ki tudnék-e

tartani én is.
Nyilvdn az egymds uidn teljesitett két miszakra gondolsz.
Igen. Az izgatott: vajon képes volnék-e ilyen erdkifejtésre, az akaratnak egy ilyen
tikus megteszitésére?
d a két figura nagyon mély benyomdst tett ram, s ezt kovetéen hamarosan
astam A befejezetlen mondarot és Déry kordbbi novelldit is. A legnagyobb €16
< prozairénak tartottam 61 abban az idGben. legfdljebb Nagy Lujost (udtam
dllitani. Mindehhez hozzd kell még tenni, hogy 1949-ben. elsGéves egyetemista
ban Lukdcs Gyorgy i és orébe keriiltem, s Lu-
szdmdra csupdn két magyar ir6 Iétezett: Déry Tibor és Tllyés Gyula.
A nemmﬁnumam is beszélt roluk?
i nem ilyen é:
iumra, amely

voltak. KettGre emlékezem: egy drima-
Gdotr és Csehovndl, de lehet. hogy

g és egy regé indriumra, amely a Don Quijotétdl a Doktor
g lerjed( Ezeken a su—:mménumokun magyar irkrél nem nagyon volt sz6,
és az el&: is megemlil magyar irék, termé-

&s mind Ady s az él6 i 6l az emlitett két név.

G személyes — s szdmomra és kellemes — a Déry
az els6 irékongresszuson keriilt sor, amelyen a fiatal irok munkakozosségeé-
ként vettem részt. — Mikor is volt ez?

51 dprilisdban.
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~ Csellengtem ott a hozzdam hasonlé fiatalokkal egyiitt. Ismeretleniil termé-
szetesen, hiszen mmd.uid ipidn egy vagy két versem jelent meg. Majd hallgattam
Déry Tibor felszolaldsdt a a Fiatal irék ijir6l. Izekre szedte a sok
tehetségtelen fidst, s csupdn a végén emlitette meg, hogy kivételt is tud mondani:
egyetlen KoltG mutat valamelyes tehetséget — s itt az én nevem kévetkezelt.
rettenctesen megdobbentett és nagy drommel toltott el. P:
Lukdcsnak odaadtam néhiny versemet. Szomyen rossz versek voltak. Lukic:
kevésbé rosszat odaadta az [roszovetség titkdrdnak, 6k meg rogton berakdk a Fiatal
irok antologidjaba. Csak jellemzésiil:

A mit dicsérni még kevés,

s 4 nép jogdrol néhdny mondat

Vezércikk végén rimelés

ha ré az 6eska sorvég kongat,

nem vers ez — gyenge mimelés.
(Feladat)

Nem sokkal jobb ez anndl, mint amit én magam is
harmadik sorban. De a di
adott a megismerkedésre.

Meg kell mondanom, hogy Déryben — és ez nemcsak erre az idGszakra érvényes,
zen hald nagyon erds érdeklGdes élt a fiatalsag irant — mindkét nemid
irdnt. Hallatlanul vonz6 ember volt, és még Gregkordban is — errdl még kiilon
fogok széini — egész kiilonlegesen mély hatdst gyakorolt a nékre. konnyen és erdfe-
szités nélkiil. De mdr abban az idében ambiciondlta, hogy a fiatalokat maga koré
gytjtse. 1951-t6] egészen 1956-ig egyre gyakrabban jartunk hozzd. Taldlkoztam ndla
Csurka Istvinnal, talin Moldova Gyorggyel és Konrid Gyéregyel is.

— Igen, Dérynek egy Lukdcshoz irt levelében taldlhatd egy olyan bekezdés, amely-
ben azt kéri: Lukdes jarjon kozben Konrdd iigyében (azt hiszem, 1955-ben vay
S4-ben), mert az egyetemen valamiféle gondok voltak vele. S a vilaszbol kideriil:
Lukdcs ezt meg is tette.

— Igen, errol tudok. Amit eddig mondtam a Felelerr6l és Déryvel valé megismer-
kedésemrdl, az késGbh szerepet jdtszott a part El6adéi Iroddjanak a Felelendl, a
Déry-tigyrdl rendezett vitdjdban,

— 1952 angusziusdban rendezték.

— lgen, cléite mindenki megkapta Gimes Miklos szomy(d kéziratait az irodalmi
€letrSl. - Bn is meghivast kaptam mint Jozsef Attila-dijas, és én voltam ott a legfia-
takabb.

Abban az idében hivé kommunista voltam vagy akartam lenni. Elbittem, amit
akkoriban mondtak a munkidsok arasztok boldogsdgdrcl, mert €16 munkdssal
és paraszital nem taldlkoztam. K¢t dologban voltak tapasztalataim, és ezeket nem
is rejettem véka ald. Az egyik: nem hittem el, hogy Lukdcs a legrosszabb magyar
marxista filozétus. A masik: nem hittem el, hogy Déry a legrosszabb magyar szo-

.gyenge rimelésnek” nevezek a
ret mégis nagy Srommel tolGtt el, €s ez rogton médot is

g
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cialista fr6. Ugy gondoltam, ha mir meghiviak a vitdra, akkor ennek hangot is
ndok.

11626 nap az Esztétikai Intézetben dtadtam Lukdcsnak a felszélalds vazlatdt, s
kitzdltem, hogy ezt el akarom mond_un Lukau lgy reagdlt er J6, ezt megteheti,
e amikor 1 a a kell arra is, hogy
Iévai elvtirs nemesak nagy poziciGban Iévé ember, Imuem rendkiviil tehetséges
esztéta és filozofus is. Kell§ tisztelettel széljon tehdt...” Magyardn: engem védett,
Iert twdta, hogy mik lehetnek hozzdszélasom kovetkezményei.

A vita Révai beszédével kezd6dotr, s utina mindenkinek be kellett jelenteni hoz-
#iiszolasi ékit. Leg bb clsének engem szolitottak. — Hozza-
dnl.\\nm a kovetkezé mondaml kezdiem: ,Nem teljesen értek egyet Révai elvtirs-
sl Majd fSlnéztem és littam, hogy Révai egész tesicben remeg. Mai eszemmel
|mlum hogy csak azért mertem beszElni, mert nem tudtam, milyen viligban élek.

1 Itam tehdt a beszé 6 a Déry-regé
ey is jelent, némelyest enyhitett, stilizdlt” formdban.

‘Természetesen én is a szocialista realizmus alapjdn dlltam. Ha jol emlékszem, azt
bizonygattam, hogy egy irénak nem kotelessége fGhGsét mdr fiatal kordban beléptetni
it kommunista pdrtba. Szavaimat dermedt csond fogadta. A sziinetben Lukacs rohant
Iévaihoz, és odaadta neki az Gsszes borzalmas versemet. Amibél arra kovetkeztettem,
logy Lukdcs tudta, mit vonhat maga utdn egy ilyen beszéd. Meg akarta gitolni, hogy
lelartéztassanak. mihelyt kilépek az ajton. Egyediil dlldogdltam, csak ketten léptek
késGbb oda hozzdm, elészor Déry. akit én magdztam, 6 tegezett. Mi van a szemed-
lel?” — kérdezte. (A bal szemem le volt ragasztva, mert el6z8 nap futballoztam, &
felrepedt a szemhéjam.) Mondom:  Futballoztam, és felrepedt a s7.emhejnm Mire
Déry: Egy ir6 ne futballozzon.” Késobb odajott Lukic: an a szemével?”
Mondom ugyanezt. ..Es mi volt az eredmény?” — kérdezte Luk: ¢bként a két
omber kozotti killonbséget pontosan jellemzik czek a mi

Nem tudom, b dst-c. hogy Déry a Talpsil 5 jinak otletét is ezen
il vitdn™ kapta. — Kirdly Istvan volt a modell, aki Hajnal Anna egyik kolteményérél
kijelentette, hogy ..Szerintem H:Undl Anna verse j6!” Révai ckkor kozbekiabdlt: , Elég
bj o Mire Kirdly a ki B csavarta it .lenne, ha nem drulnd
ol minden sordval a munkdsoszrdlyt.” Es fgy tovabb. Még rohogni sem mert senki. —
112 0 talpnyalé fordulat adta Dérynek — mindezt tGle tudom — az dtletet a Talpsimogaté
meplrisihoz.

11 utdn a szereplésem utdn lett intenzivebb a Déryvel val6 kapesolatom. ElGszor
Inéy Oraveez Paula légkdrében ismertem meg Gt, késobb Bobe Iégkorcben is, a Bo-
hiével vald hizassdga idején.

Osszehasontitandd a két feleséget egy-egy miniportréban?

Oraveez Pauldt nem ismertem eléggé, vele keveset taldlkoztam, Amikor Déryhez
1lment az ember, Oravecz Paula kiment a sajdt dolgozészobdjdba. Nem vindikdlta
mnpdnak a jogot, hogy Déry életének teljességében részt vegyen. Ugy érzékeltem,
lugy volt bizonyos hiivds, korrekt hang is kozottiik, ez a hizassig a vége fele jart
e

Yt védeni: a szovege
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— Igen, ez mdr egyiitiélésiik wtolsd éve.
— Nckem nagyon rokonszenves volt Oravecz Paula, de keveset lattam,

lintdrmezsgyéin jdrtak. Volt ot dllitélag kozszeméremsértés, s6t taldn erdszakos nemi
iilés is, lopdsok, parazitizmus. Pajan tartott egy eldaddst Dérynek. Elmondta,

kozl taldn nem is beszéltem vele. NyilvdnvalG, hogy két iréi mihely mikadou ott.
E két mahely nem egyforman volt fontos vagy elismert, ¢s az ilyen cgyenlGtlenség
mindig ckoz valamilyen billenékenységet.

Bishe egészen mas volt. Oridsi erotikus vonzerdt gyakorolt Tiborra. 1956 el6tt még
fiatal volt, igen kacér, de ugy kihiv telreenexl Viligossd
tette: Tiborhoz tartozik. ezt semmire, senkire sem cseréli fel. De ny

fér i orillt ésKiis ezeketap X
&s érzelmi sgyiittiétet éreztem kozdttik, s ezt abszoldt poziu’vnak s énékellem Ugy
éreztem, Ilm\\ Tibornak visszahozta fiatalsdgat és folfok

Ezekben az ¢vekben sokszor jartam Tnborml minden politikai esunenyl majdnem
minden politikai eseményt megbeszéltiink. Szinte mint np1hoz kétadtem hozza. Sose
voltam parttag, de tetszett D Imre kormdnyyg ap: vonzéd-
tam. s igy egy bizonyos foku elvtirsi k.xpunldlnm is volt Déryvel.
sszatérve a Feleletre: nem probaltdl hami rd, hogy folytassa?
= P . de nem jdrt ered 1. Ota it olyan mérntékben sokkolta,
ey nem tudott 2 regényen tovibb dolcmm
— Azért kérdezem, mert dtlapoztam a hagyaiékor és aldliam benne néhdny olyan

fiizeter, amelyben anyagor gyviijiott a harmincas és negyvenes évekrol. A fiizetek rend-
szerébal ki leher kovetkeztetni. hogy melyik tartozik az elso kotethez. mel
dikhoz. De vannak ki

ik a mdso-
Ui harmadik ket

ik olyanok is, amelyek az el nem kész
gayijtesének tekinthetdk.

— Nem. Nem kezdett bele a harmadikba. . Nem from tovibb! Nem tudom! — mon-
dogatia. — Elment a kedvem, a am. Nem ¢rdekel a tovibbiakb:

any

mdr ez az

any

— Keordbban célozidl rd, hogy a Talpsimogatd megirdsa eloit kereste a kapesolatot
a fiatalokkal.

- Az Eldadéi Iroda vitdja utdn megként, hogy ismertessem dssze évfolyamtdrsaim-
mal. Rendszeresen eljirt koz¢nk cgy vendégldbe. de azt hiszem. meg is hivta magdhoz
az éviolyam egy rész€t, t-hat embert. Abody Bélira emiékszem. Sinka Erzsire, aki
késdbb Zelk Zoltdn feles: lett. Igy akarta a didkok gondolkoddasmédjdt, beszédét,
beszédfordulatait (Sleleveniteni magdban vagy akdr megtanulni ehhez a darabhoz.

— Kalesénvette az ifjiisdg nyelv

— A Talpsimogatban az 6 speciilis nyelvén sz6l. ezek a taldlkozdsok ve

linpy huszonkét éves, hogy élete csupa kaland, teli dj és uj lehetdséggel és izgalom-
il Az embernek allandoun 1ésen kell lenni. De ha hu~zcnné;,y -huszonot éves lesz,
Hikkor megkoti t a td I vagy belép a pértba”.
Hatminedt ¢ves koraban nevetséges lesz, ,nagy dreg”. Gtvenéves kordban pedig nyo-
morul
Lis Déry itta a szavait, sosem Littam addig igy figyelni. Fantasztikus élmény volt a
wepdmomra. Déry kozilink senkire sem figyelt gy, mint akkor a Pa il
a politika?
Tibor bécsi — fgy hiviam — az 6tvenes évek kizepén egyre inkibb radikalizaio-
dolt, s cgyre tobbet politizdlt. Abban az idGben az ¢érintkezésiink nagyon rendszeressé
Vilt, a forradalom alatt is mi el kellett d hogy mit tapasz-
tilok, mit lattam a vdrosban. Naponta beszdmol6t kért, s ebbe egyszer majdnem bele
I8 holtam.

Hogyan tirtént?

A Szemere utca 9.-ben laktunk, ahol volt egy ut
londlds kozben sétdlgattam, s ki
MIottek innen az oroszokra.

Ipyszerre iszonyti csongetés: bejott vagy tiz magyar tiszt €s egy orosz kiskatona, s
Aeonnal falhoz dllitottak. Senki nem mert bemenni a szobdba, mert azt hitték: onnan
Ifitek, Végiil az orosz kiskatondt kiildték be, de az nem taldlt ott semmit. Ennek ellenére
plvitiek a Marké utca valamelyik birdsagi épiiletébe, s kozolték velem, hogy fGbe I6nek,
ent kilottem az ablakon. Erre én hdtraszéltam (itt is falhoz voltam dllitva) és azt
igen érdekes lesz — milyen j6 cikket irok err6l majd az Irodalmi
\lombn mnek Jllt)l hogy iré »agyuk elkezdtek Iukdmm végiil

éjébe, s ott 5 a
meg, de ha nem m[ulmk ndlad fegyvert, akkor milyen a[apan tartottak

a kiugré nagy szobim. Tele-
r6l észrevették. Figyelték a hdzat, mert dgy ldtszik,

Bocsd:
Do !

Nem tudom. Biztosan idegesek voltak. Ilyesmihez akkoriban nem kellett sok
wlap

Milyen volr a kapesolatotok a forradalom leverése utdn?

Megint rendkiviil intenzivvé valt.

Neeremém, ha errdl részletesebben szolndl.

ahhoz kelletiek neki, hogy kontrolldlja és felfrissitse sajit emlékeit, s hogy igy sze-
rezzen bizonyos dtleteket. inspirdciot. Mert arré! is faggatézott, milyen egy
szemindrivm, hogyan zajlanak le az Gedk sth.
. hogy a tiatalokkal kapesolatot tartson, késébb is megmaradt. Konrdd
gavel tobbszor talalkoztak, s azt hiszem, Csurka Istvannal is. Réz Pdl és Abody
Béla rendkivill sokat jart hozzd, kirtydztak is,

A hr\lVLU\xL\ évek kozepén egyszer [Glvittem hozza Pajdn Viktort, az akkori iddk
zsenidlis v Fgy galeri tagja volt. a Fény presszéban tanydztak, s a blindzés
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4-e utdn pdr napig bujkdltam, és utdna djra folytatsdtak a rendszeres
hml(‘luucxunk Az volt a tervem. hogy az Irészivetség vsszekotdie legyek a Nagy-
i is kértem, hogy nevezzenek odaki. S az
A0 Juvinlutdra a forradalmi tandes oda delegdlt. Ez azt jelentette, hogy az {roszovetség
luliirozatait el kellett vinnem a Nag; AN
lilitrozatait — barmilyen irdsos dnkumemumol — vissza kellett vinnem az Irészévet-
aopbe. T6bbnyire maganak Dérynek adtam dt Sket.
I1on zem egy huszo yadiki amely-
Wl e Bmlékezés a régi szép idékre cimd borton-kdtetemben is frok. Horvath Zol-
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tan meg akarta gyGzni [Hyést és Déryt, hogy irjanak a Népszabadsdgba, ne enged-
jék, hogy Kaddr ki legyen szolgdltatva a volt dvisoknak €s rdkosistd Ha mi
most bemegytink a hatalomba — mondta —, akkor talin megmenthetdk a forradalom
\-‘ivm:jnyui,

En— dcsi €l

— fel voltam Ottigen eltokélt
Kadidr-ellenességet np.nzmlmm és éreztem, s meg is mondtam nekik, hogy a mun-
kassdg ezt a Iépést mint az értelmiség
megbocsdtani. Mulatsigos lehettem
kik, oreg rokdknak. ValGszinileg sziikség sem lett volna a buzgalmamra. Elszor
Déry ¢s azutdn llly kijelentette, hogy semmiképp sem tesz eleget Horvith kéré-
sének.

Ez 16-dhoz kotdik, amikor
t, €s az oroszok letart6ztattdk. Siettem
be, s ott a forradalmi bizottsdg épp ulésezett. Déry nem volt ott, de/
rogton hiviam telefonon és siirgettem: az cgész nemzetkozi kozvéleményl meg kell
mozgatni.

— Hogyan j. Déry ekkori magataridsdr?

— Ebben az idében abszoldt kommunistanak vallotta magat, a szonak ,nagyimrés™
értelmében. Sem @, sem mdsok nem akartdk a szocializinust megdonteni, Mi xzuciu—
lista tarsadalmat akartunk, ez egészen mélyrGl jove és Gszinte meggydzédésink volt.
Ez volt koztiink — minden életkori, jellembeli és egyéb kiilonbozGség ellenére — a
nagy Gsszekot6 kapocs. En 6t a refor i cgyik legtekintélyesebb embe-
rének tartottam, 6 pedig engem egy fiatal, lelkes ,.buzgémdesingnak”, aki ugyanazt
akarja, amit 6.
eyuttléteink egys

ébként ilyen telefonos, illetve irdszovetséai rovid talilkozokbol
dlltak. Hogy yire kozelinek éreztem Gt hoz, azt j6I mutatja, hogy amikor
letartéztattak és vittek az aut6hoz, az utcdn diviltoztem, hogy értesitsék Déry Tibort,
éntesitsék az Irészovetséget.

— Mit tudsz a birtinéveirgl?

— Csak elbeszélésekbdl hallottam a magatantdsirdl, viselkedeésérdl, féleg Kosdry
Domokostdl, akivel & egy zdrkdban volt, €s akivel késobb én is egy zirkdba keriiltem.
Altaldnossdgban az terjedt el Déryrol, hogy nagyon nehéz rab. Nehéz volt vele egyiitt
lakni, kiszamithatatlanok voltak a reakcidi. Példdul megesett, hogy valaki dtkopogott,
és 6 elkezdett Gvolteni, hogy ..ne kopogj, ne kopogj™. Ezzel le lehetett buktatni em-
bereket. Allitolag egyszer dtolelte egy Grmester ldbdt és konyorgott neki valamiért.
Nagyon rettegett attél, hogy sose fog szabadulni, vagy ha szabadul, akkor aggastydn-
ként, nem mint férfi. Nagyon szerette volna ldtni Bobét, €s ezért zsarolni is probaltdk,
Bdr gy tudom, hogy semmi olyant nem frt, ami kompromittdlé lenne az utékor:
szemcben,

— Birtonnaplojdban van ugyan néhdny sornyi , onkritika”, de ez teljesen személyes
Jellegii.

— Miivet azonban nem tudott ez tigyben letenni. Megprébdlta, de nem ment. S ezt
én az ir6i szuverenitds csoddjdnak tartom. Ennek ellenére nagyon sokan nem szeret-

26

16k eliéliék megalizkodo természetét, amiben szerintem volt egy adag rdjdtszis

»ndolta, ha mondjuk. egy érinesternek a libadt dtsleli. akkor ez mdr olyan loku

aldzds, amit nem lehet komolyan venni.

yasfajta tdlzds volt ez, mint élete végén az a gesztus. hogy a legfGbb cenzorra

Dizza a hagyatékidt. Mert ha mar nem tudok a cenzorral szembeszegiilni, akkor egy
s ribizom az ¢letmivemet — s mindezt a szenilitds latszataval probalta

haldldig fénylett az esze,

ninta nap.
Ugy tudom, kapesolatotok valamelyest lazult a harvanas és hetvenes évek fordu-
16jcin

Kancsol Lh kisvetk

akkor be fordulat, amikor Aczélnak modja,
mozgdstere nyilt arra, hogy dj kultdrpolitikit kezdeményezzen, mégpedig a ,.nagy
Oregek” megnyerésével. Déryhez az it egyértelmien Bobén keresztiil vezetett.
Iobének nagyon impondlt, hogy az orszig misodik embere érdeklGdést mutat
Irdnta. S Aczél nagyon j6 bardti hangot iitott meg, és eudl a pillanattdl fogva Déry

akit Aczél arra kért, hogy azokat az irdsait, amelyekrdl dgy gondolja, hogy
problematikusak. neki mutassa meg, vele beszélje meg — Kissé tdvolabb keriilt az
ulyan emberektdl, mint amilyen én vagyok. Mi nem dhitoztunk ilyen kozeledésre,
i opyre inkdbb zavart az is, hogy nem tudtam pontosan: amit mondok, abbdl mi
W hogyan kerdil vissza Aczéthoz. Nem Déry, hanem Bobe révén, s nem is mint
hesigds, hanem mint pletyus.

limlékszem az 1968-as epizodra. Ugy gondoltuk, hogy mi még Ki vagyunk
(viipyis még gydvik voltunk), és ezért magunk helyelt a nagy dregeket akartuk moz-
Josftani a csehszlovak iigyben. En mentem Lukicshoz, Gyurké Liszlé mdr akkor volt
ulyan vicees, hogy Aczélhoz ment, Cso6ri Sandor pedig llyshez. Déryvel is beszélt
valaki — de mindenki elzdrkézou. Kivéve Lukicsot, aki a pmkozp(mlndk it cgy 160
oldulas német nyelvi dol; irt egy masik ti is, 6 a partkoz-
pont édes titka maradt.

v se mozdult?

Azt hiszem. donts viltoz:

it be ndla a bononben Nevezetesen: mara-
ésa vetett Gsszes kordbbi
Iitét ¢s bizalmit, és hozza még a kozéleti \h.n.ph.\ rtelmébe vetett hitét is. Ugy

elvesziette a

yondolta, az irénak nem ez a dolga. Alld zer igy meg egy
hvm'l;,u ben, hogy Tibor bécsi a pért ellenzé dtment a llenzeké
e avér, A napok hordalékat és egyeb fil fikus jelleg( irdsait

wty olyan ember — helyenként gyonyériien megirt — munkdjanak tartom, aki nem birja
ki, hogy ne legyen ellenzéki. de taldl magdnak egy olyan teriiletet, ahol a hatalom
i vonja dssze a szemoldokét.

Upy gondolom, hogy a bortonben olyan dtalakuldson ment keresztiil, amelynek
o o politikai rendszerek helyett a civilizdciot kritizalta en bloc. A napok hordalé-
Jilban ez jol lathatd. Azt frta valahol, hogy ,autém kerekének minden forduldsival
alirulom az emberiséget”. Erre én: akkor mért nem adja el az autéjat? Mire 6 tisztes
siptelennek nevezte érvemet: mert mit érne el §




— Persze te nem hagytad magad.

— Azt kérdeztem, hogy ha az auté kereke mint civilizatorikus termék drulds, akkor’
vajon Tibor bacsi azt is druldsnak tartja-e, hogy sliccgombja van. Mert a é
sliccgomb sem taldihatd. Hol kezd6dik az a pillanat. amikor az ember elirulja az
emberiséget, a természetet?

Tlyen jellegii — s néha Kicsit ellenségesebb hangu — vitdink is timadtak élete utolsé
idGszakidban. Még hozzd akarom tenni. hogy — valdszinileg valoban Bobe befolydsa-
ra — Tibor nak ez az dllamhatalommal valé bariitko; nagyon kifizetddo volt.
Ugy wdom példdul. hogy minden harmadik évben kicserélték a Peugeot-jukat, és
djat vimmentesen hozhaudk be, tehdt gyakorlatilag ing;
rintért vették azt a fal. Tamds-hegyi telket, amely tobbet ér. Akkor
mondta Lukdcs, hogy . Szegény Tibor, libon veszik meg, mint a gabonii vala-
mennyitinknek, sajnos, ilyesfujta érzésiink volt. Ezt valoban jorészt Babe befolydsd-
nak tulajdonftottuk, bar ez ekkor sem tehermentesiti 6t

— 8 ez a magatartds vitte Gt szerinted az 1977-ex Charta-

- iroztuk, hogy G
zolitunk fel. I
ment Déryhez. Nem ¢n, lehet, hogy Réz Pali. S Tibor bécsi azt mondta. ho;
formét nem vallalja. De meg fogja taldlni a médjit, hogy & is kifejezze veliink valé!
oyetértését. Pir nappal késobb megjelent Bécsben egy cikke vagy nyilatkozata,
amelyben minket politikai infantilisoknak nevez. Tehdt elitélt benniinket, ha nem is
dgy, hogy minket is le kell csukni, de mint afféle infantilis, felelGtlen politikai anal-
fabétdkat. Felhdboroddsomban folrohantam Déryhez. Kisvartatva csengett a telefon.
Aczél volt, Bobe vette fol a kagylot, s Aczél ezt mondta neki: , Koszonom, kuldk-
asszony.” — Igy becézte Bobét — hecebdl, ugratdsbol. bardtsagh6l: amibdl arra ke
keztettem — nyilvanvaldan joggal — hogy Aczél fzte ki a killonnyilatkozat tervét, és
Biébére bizta Tibor bdcsi megpuhitdsit.

Hat ettdl a viszonyunk nagyon elromlott, de azért még jartam hozzd. Es az a
dibbenetes élményem volt, hogy sehogy sem sikerilt vele négyszemkozt maradnom.
Amikor megérkeziem, Bisbe azonnal bejott. Ha hirmasban iiltiink, és csongettek,
Bobe eng tildott ajtét nyitni. Taldn atdl tartott. by amikor nincs oft, gyorsan’

i clé teszek egy papirt, hogy irja ald. 4
igen €les emlékem Lukics temetésérdl is, ahol Tibor bdcsi tartott egy szép
beszédet. Ahogy mentiink a sir felé — egy sorban Ag Z
nézett, €n bo s Aczél 6
irdnydt — megldtott engem. Kirohant a sorbél és azt mondta:
Aczélnak?” — Nem ldtta ugyanis, hogy én Kordbban mdr bélintottam.
dom — kétszer is kell?*  Ha kiszont, az mds.” — S mar folytatta: ,Milyen finom ember,
egész id6 alat Kosztoldnyi Halotti beszédét szavalja.”” Mondom: , Valoban ez illik a
legpontosabban Lukicsra: »Ismertiik 6t. Nem volt nagy és kivdld, /
sziviinkhoz kozel dll6...«?" Ls fgy tovibb, cgészen addig a sorig: ,Edes fiacskim,
egy kis sajtot ennék...?" —  Ezért nem lehet magdn segiteni — vélaszolta Bobe —, mert
még a kikin is csom6t keres.” Késobb Déry is odajott hozzdm, és egy feledhetetlen

Qyig?
Havel letartéztatdsa cllen, és m

e

L Vissza se koszon

Hat — mon-
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inondattal lepett meg: | Pistam, az utébbi idGben szoynyen unom a bavitaim temeté-
01" Dibbenetes mondat egy dregembertdl.

112 haldl ismét dsszehozott benniinket. a temetés utdn az Apostolokban iics
Ilink cgyiitt, szomortan.
zeretném, ha szot ejtenél Déry bardtairdl. mindenek
Viszonydrol.

sg-

o1t Lukdcs Gyarggyel vald

baritok voltak. Azt h:szem még Bécsbdl ismerték egymast.
1945 szeptemberéb kedtck meg.
Mindenesetre intenziv h‘nmm volt. Bar Déry mindig hangsalyozta,
hogy nagyon szereti Lukiicsot, de bizony a méveibél egy sz6t sem ért. Ennek ellenére
1045 utén, azt hiszem, clég rendesen olvasta, ha nem is minden mivé....

woval megjdtszds volt ez is.

Volt ebben egy csomo Lehetséges, hogy az Ontoldgidt vagy a nagy
Alopo filozéfiai miveit nem olvasta, de az irodalmi vonatkozdsu tanulmdnyait — példdul
Ihomas Mann- lunuilm\ny.n egészen biztosan nl\mm N‘lxyon Ildl.,yl'\l]rlﬂll\k cgymast.
N Déry g Lukics hi 1 ¢gét esodilta.

Hogyan fogadta Déry Juhdsz Ferenc kiiltészetér?

Natalma, A 1ékozlé orszdg cimi koteteit. A D poszh:
Oinzdr, hatszor is felolvasta nekiink. Bamulta hihetetlenil dis képi gazdagsagat. S ez
Medrt is csoddlatos, mert Juhisz Ferenc nlun €pp ellentéte az vénck. Juhdszt cgycb-
keént az Ady—Jézsef Attila sor k k dnak teki Err6l vitatk is vele,
hilr Juhdsznak ezt a korszakat én is n artottam. De tgy gondoltam, hogy olyan
lormai tilburjanzdssal dllunk szemben, ami mdr nem t6lthetd meg tartalommal. Déry
Vinzont éppen ezt a képhalmozadast szerette.
Upyanigy szerewte Nagy LaszIor, de arca mdr nem emlékszem, hogy sokat beszélt

Vol rola. S nagyon szerette Csurka elsé novelldit. igen lghu\é;._e‘,\nek tar tum\

Hua jol mdom, vatami éma volt a 2 i

Ipen. Csurka elsd novelldjdt, a Ndsz és pofont RJL(N ulasitasdra sz,mk az
Irodalmi Ujsagbol. Ez 1956-ban volt, és sokat rohogtiink rajta, hogy milyen j6l megy
winek az orszagnak, ha elsS emberének arra is van ideje, hogy cgy kezdd ir6 kezdd
Irisival bajlédjon. Emlékszem, Déry koztiink volt, amikor ezen élcelédtiink.

Olvasta Déry a te irdsaidat is?

szereplo saska

Igen. S nagyon okos és szamomra igen fontos kritikai megjegyzéseket tett.
A hortonben példdul frtam egy hosszu verset apam haldldr6l, benne két sor, hogy
WV holtak. mint régen egy kirtyatdrsasag.” Déry fololvasta ezt a szakaszt, és

Met mondta: Pistim, nem tgy virtdk.” — Ez nagyon mély hatdssal volt rim, mert

Jobt hogy van a k& egy .kész-", félkész-iru” jellegd metafora-
Kinese, amit a koItG tetszése szerint beemelhet a versbe. azonban nem az igazi
Koliénzet, mert az élet s a haldl nem kdrtyatdrsakbol dll, hanem férgekb6l, pondrokbél,
thado l(\ldh(il és fgy tovébb. A dolgoknak ez a fajta megszépitése a koltészet ha-
"y y nem fair. Mi egy életre sz616 intés volt, ami nem
|elenti azt, ImLy tGbbet nem kévettem el hasonl6 hibikat.

29



— Déry két mivére szeretnck még rakérdezni, egyrészt az Oridscesecsemére, mds-
részt az lélet nine: Mind a kettérdl ivtdl, s gondolom, az Oridgscsecsemordl sz6l6
nagyon mély és éntd (rdsodba belejdtszott, hogy az idd tajt magad is irdgl mar szin-
darabokat. Hogyan értékeled ma az Oridscsecsemdt?

— Rég nem olvastam. Mindenesetre nagy orom volt a gy6ri Gsbemutato. Ugy Lit-
tam, hogy az Oridscsecsemdvel Déry eurGpai szinten teremtette meg uz abszurd
drimdt, s ba ezt a maga idején Nyugaton is jitsszak, akkor az Gjftds ¢rdeme nem
Ionescoék gener: , hanem Déryé lett volna.

Hadd jegyezzem meg zdrdjelben: a Dé; Iyés-levelezés wialdsaibol kideriilt,
Img\ mdr Pragdban — 1929-ben! — is prébdlkozott az cloallammvnl de néhdny biztatd,
Jel ellenére mégsem keriilt rd sor-

— Sajnos. Mert tényleg egy teljesen €rett és minden izében v
nyelvében is egységes drama ez, amely messze megel6zie korat. Frdekes lenne egyéb-
Ként Kideriteni, mennyiben hatott rd Karinthy. Az a m ugyanis, ho; >
esecsemoben Karinthy humoreszkjcinek és kiilonféle kis dramolettjeinck a hatdsa
fedezhetd fel. (Szerintem Karinthy még lonescora is hatott. Majdnem biztos vagyok:

‘nekesnd, de még inkdbb a Lecke cimi darabhoz, ahol a tandr;
a végén megfojtja a didkjdt, lonesco, aki olvasott magyarul és Pesten jdrt egyetemre,
Karinthytél is kapott 6sztonzéseket.)

— A Tandr ir kérembadl?

— Nem pont a Tandr iir kérembol. Van Karinthynak egy sereg egyfelvonisosa €s
ilyen jellegii humoreszkje, példiul az Enekdra. Filologiailag ezt a kapcsolatot nem
tudom bizonyitani, de ha valaki utdnajdrna, biztosan meg wdnd taldini az Gsszefiig-
gést. .

Van egy nagyon humoros emlékem a gy6ri 6sbemutatérdl. EiGadds utdn dtvonul-
tunk a szinhdz melletti szdlloddba, illetve annak a bdrjdba. Ott volt Abody Béla,
Ungvdri Tamds, egy csomé mds ir6, €n s természetesen Déry, és amikor bevonultunk,
az eneke> elnémult. Aztdn valaki beleszolt a mikrofonba: 5,
i ért orszdgos hird k érkezett — Abody Béla!™ $cnkl
Déryt f6l nem ismerte, Abody viszont abban az id6ben tévésztir volt...

Dérynek a kénnye potyogott a nevetéstGl. Ez az 6 nagy napja. Harminc év utdn
bemutatjdk a darabjdt — és helyette Abody Bélit tidvozlik.

— Abszurd drdma, abszurd fogadtatds.
ay-két sz6t sz0Inék az fréler ninesrl is. Volt vele egy polémidm: a kinyvet
szerettem, de a cimet képmutaténak taldltam. Lehet, hogy nem ezt a sz6t haszndltam,
de dgy véltem, hogy az is ftélet, ha valaki azt mondja, hogy nem it i

vondolt, kolt6i

Utolsd kérdésem egy sz amelyet — dllitolag — Déry ihle-
fot.

Mar szoltam ismeretségiink utolso éveirél; Bobérdl, aki mdr nem engedett Déry-
vel egyedil, négyszemkozt maradni. Ugyhogy utébb nagyon elmaradiam ¢s elhide-
philtem t6litk. Olyannyira, hogy végiil is elkdvettem azt, amit utélag meg is bantam
Amikor Tibor meghalt. kaptam a ésre egy m
Iibének, s ebben azt irtam, hogy birmennyire
mennyire megrenditett is a hal
Allami rendenényen részt ven

hivot, mire levélben

rettem is Tibor bicsit, s bar-
. nincs kedvem az ¢ haldldval kapesolatban egy
— Ilyet persze nem szabad frni, Bobe meg is sért-

mes elmeny I:ILlemnd\ elsé bunulm(‘q.l volt, a .S'Arlm és kakao, a 'ﬁmlu S n-
n, amelyet Léner Péter rendezett. Ezen a két nagy ember, Lukdcs meg Déry is
! akat rohdgiek. Az, hogy mind a ketten ott voltak és jol éreziék
Iagukat —cgymssal is és a darabommal is —, ¢z nagyon nagy biztatds volt szimomra.
Annil siilyosabban érintett viszont Déry nagy televiziés interjtija.

Igen, 1974-ben késziteite vele Réz Pd

Nem tudom, hogy ki csindlta, de kétségtelen tény, hogy hallottam a tévésektGl
vigy talin magdtol Palitl, hogy az interja sordn megkérdezte valaki az tinnepelttGl
logy kit kedvel a fiatalabb genericiobol. Es akkor Déry Konridot meg engem emli-
{elt. De aztin ellenvetés nélkil hagyta, hogy ¢z a rész ne keriilion bele az addsba.
Akkor én arra gondoltam, hogy engem erre biztosan nem Ichetett volna rivenni. Mind
i ketten le voltunk tiltva, jolesett volna, ha Déry megemlit. De 6 akkor mdr — h
I mondjam? — erdsen rezigndlt volt.

Nyolevanéves volt.

A térve. Cime: a Komy
1 [6hést mintdztam rola, ahogy haldoklik
(1, aki j

de a sztori maga nem Déryé. Csak
part ellendrzése alatt. iatalabb
uchez, s vele is probadl kontaktust teremteni — ez egy az egyben én
\‘n”ok (Még a neve is hasonlit Eorsihez: Borsi.) Megprobdltam megirni, az én
nemszogembdl, kettonk \wmn)m Ea azt is, ahu;.v Gt lattam az utolsé idében: a
d til annak a

onidt, S ¢s minds
dgdl. hogy csindlhat, amit akar, mégiscsak maradandé, halhatatlan ir6 — én

jedip ugrdlok crényesen jobbra-balra, s a kérdés legfeljebb az, hogy mekkordt tudok
(grani.
Szoval a valéban Gszinte tisztelet vezetett, de ugyanakkor az ironia és a kétségbe-

Riaddsul be tudom bizonyitani, hogy a regény is itélkezik, minden szerepljérdl. Van,
akit szeret, van, akit nem szeret, s a szeretetben is sok fokozat van. Hidba tartézkodik
az olyan kijelenté mondatoktol, hogy: .Ez csinya ember volt, vagy ez nagyszerd
ember volt”, a szbveg egésze itél”. Gondoljuk meg, milyen erkdlesi magaslatot
biztositott Jozsel Attilanak, s vele szemben mdsnak esetleg nem. S ugyanakkor milyen
komikus képet rajzolt Fiist Mildnrol. A konyy cfmében esak rossz divatot ldttam. Bz
a divat azéta még inkdbb elharapédzott.
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wnés is — jell ysdga™ miatt. Kis ¢s igaz torténet a darabban err6l, amit
17 utols utdn — ma mér ikus!
koztam Gyurké Laszléval és Andorka Rudolffal, s feleségestil vitorlazni indultunk a
Ilaton Koriil. S kozben hirtelen felvetddott: mént ne litogassuk meg Déry Tibort? Es
livom asszony, hdrom [érfi, becsongettiink hozzd Tihanyban. Az clGszoba s6tét volt,
mijd kijott Déry Tibor, hunyorogva, alségatydban; ebéd utdni almdbél gbrcazteuuk
101 Kinyitotta az ajtét, nagyon megbriilt, asztalhoz tiltetett, U It .
lerde fény esett be ¢ tirsalogtunk. Az volt az érzésem, most tényleg mugﬂ]] az ld 3
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Rendszergazda
Highlight


Déry, a kristdlyos ivegtdl, aima meg sz616 volt bgnne - meg 7aftos kortek. Es akkor a
jelenleve yok mind A 1 hogy ha a

mondta volna, hogy maradjon ott, akkor & ott maradt V(.‘]l’ld_ Déry akkor mdr hetven-
&ves volt, és az asszonyok mind harminc kériil. A véletlen egyszeriien megajandékoz-
ta 6ket azon a délutdnon egy ilyen fantasztikusan vonzo férfival, aki mindenkire teljes
jelenlétével odafigyelt. Ahogy feléjik fordult, ahogy nézett — zép nagy barna szeme.

volt —, teljes amiért az hdldsak..
— Akkor ez volt az, amire beszélgetésink elején az asszonyokk pesolatban.
célozrl.

— lgen, azt hiszem, szépen meg is irtam a Kompromisszum utolsG jelenetében,
Borsi élményeként.
— Kdszénom a beszélgetést.




