GREGORY CORSO

Ama l4zadd amerikai koélté-nemzedékek sordban, mely az o6t-
venes évek elején iivoltésével felzaklatta a vildgot, kiilonds he-
Iyet foglal el Gregory Corso. A tobbiek megtagadtdk a tdrsadal-
mat, mert elviselhetetleniill képmutaténak, hazugnak, szellem-
nélkiilinek és test-ellenesnek érezték; Corsét viszont el6bb a
tdrsadalom tagadta meg, és az & ldzaddsa csak vilasz volt, lo-
gikus bosszu.

Onéletirdsiban néhdny odavetett széval vazolja kalandre-
génybe ill6 életét. Dickens tobb kotetes érzelmes regényt kanya-
ritott volna abbdl a tényanyagbdl, amelyet Corso ridegen, fojtott
dithvel zstfol mésfél oldalba. Sziilei olasz bevdndorldk; apja ti-
zenhét, anyja tizenhat éves volt, amikor & megsziiletett
New York-ban; egy évre rd anyja otthagyta nem-til-ragyogd fér-
jét, visszautazott Olaszorszdgba. Ezutdn 4rvasig, négy par ne-
vel6sziilé kovetkezett, majd wjra a papa, mostohaanyaval stlyos-
bitva, szokés, radié-lopds, tizenkét éves kordban fii-menhely, se
levegd, se tej, a tobbiek verték, elloptiak élelmét, itt koncentral-
tan 4télte az emberi nyomortsdg kiskoriak szdmdra rendszeresi-
tett pokldt, jbol szokés, lopds, borton, ahol olvasni, majd irni
kezd. , Amikor kiszabadultam, szerettem embertdrsaimat, mert
mindazok, akikkel taldlkoztam a bortonben, biiszkék voltak és
szomoruak és szépek és elveszettek, elveszettek.” Ezutdn egy so-
tét, iires barban véletleniil megismerkedett az 1j kolt6i mozgalom
vezetdjével, Allen Ginsberggel, aki beavatta a modern koltészet
vildgdba, és abba, hogy miként kell viselkedni a menhelyen és
bortonon kiviili életben. De ekkor mar készen volt kolt6i pogy-
gyasza. Még csavargott, ivott, ziillott, olvasott néhdny évig, majd
egy lany jovoltabdl bekeriilt a Harvard egyetemre, ahol beleme-
riilt az irdsba és Hegelbe és Kierkegaardba. Verseinek sotét laza-
ddsdhoz ekkor jarulhatott a gondolkodds fegyelme.

Romantikus élet — de aki éli, az valdszintileg kéznapinak ¢és
patosztalannak taldlja; s6t taldn kicsit unalmasnak is. De mint
anyag, nyilvdn kitling, kolt6i felhasznaldsra kivaldan alkalmas.
Izgatottan varjuk, hogy a higgadtabb életkorok felé evezé Corso,
akinek mindig is a szerkesztés volt legszembeotlébb miivészi
eréssége, mit fabrikdl még beldle?
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Boldog voltam tiildradéan részeg

|Az utca s6tét volt

Egy fiatal rend6rnek integettem
Mosolygott

Odamentem hozzd és mint arany6zon
Elmondtam neki bértonds ifjiisdgomat
Hogy mily nemes és nagy volt némely elitélt
Es miként tértem vissza nemrég Eur6pdbol
Mely féloly tanulsdgos se volt mint a borton
Elmélyiilten figyelt nem hazudtam

Minden igaz volt és komikus

Nevetett

Nevetett

Es én 6romomben igy széltam:

,,Oldozz fel, csékolj meg!”

,,Nem nem nem nem!” felelte

és elrohant.

UJRA SZULBHAZAMBAN

Sotét fényben dllok a s6tét utcdn

és felnézek ablakomra — ott sziilettem.

A villanyfényben mdsok siirgolédnek.
Es6kabdtban vagyok, cigaretta a szdmban,
kalap szememre hiizva, markomban pisztoly.
Atmegyek az utcdn, belépek a hdzba.

A kukadk még mindig biizlenek.

Az els6 1épesSforduléban

Piszkosfiil kést fog rdm.

Leadom neki a sok taldlt karordt.



