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vér kibuggyan. Az orvosok tamponokkal dolgoznak, a padlón kis tócsába gyűlt 
a vér. Az embernek azt mondják, most m ár hozzáláthat ahhoz, hogy kiszaba
dítsa magát. Most m ár van némi mozgási lehetősége: használja ki. Az em ber 
arca komoly. Bólint.

Feláll a székről, szabad balkezével m egfogja jobb alsókarját, és óvatosan 
változtatni próbál beszorult kezének helyzetén. Az em berek úgy vélik, hogy bár 
minimális, de kétségtelen mozgás ismerhető fel. Az em berek kicserélik egymás 
között megfigyeléseiket. Összegyűltek az em berek a gépnél álló férfi körül. Nem 
takarékoskodnak a biztatással.

— Fog az menni.
— Csak így tovább.
— Soká m ár nem tart.
Az em ber makacsul dolgozik, hogy kiszabaduljon. Az orvosok tam ponok

kal dolgoznak, a riporterek golyóstollakkal. Az ember hom lokát kiveri a veríték. 
A rendőrök, a mentőszolgálatosok, az újságírók, a gépész, a  nyomdász meg az őr 
a művelet előrehaladását kommentálják. Mind világosabban és világosabban 
látható, hogy az akciónak ham arosan vége. Látni a kéz fejét, az alig felismerhető 
ízületeket, az ujjak tövét, aztán az ujjakat. Olyanok, m int a törlőrongy.

A m űveletnek 0 óra 25 perckor van vége. Az em ber a székre rogy, fogja 
deformált kezét. Metszés tátong rajta. Az em ber körül sürgölődnek. Ideiglenes 
kötéssel lá tják  el, mozgolódás támad. A fellélegzésnek hangja van. Most ú jra  
beszéd, szó, kiabálás röpköd a levegőben. Az embert a mentőautóhoz vezetik. 
A fotós végre kattog tathatja  a masináját. Az emberek eltávoznak a helyszínről. 
C igarettára lehet gyújtani. A gép előtt ott m aradt a kis vértócsa. Ha m ajd m in
denki elment, az őr fel fogja törölni.
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Csörög a  vekker. Hét óra. Na igen, elm últ az éjszaka. Megint kezdődhet a. 

rumli. Hasad a hajnal, hogy szép szavakkal éljek. Csak azt tudnám, mi hasad 
rajta. Épp olyan bárgyú, m int tegnap vagy bármikor. Biztos semmi sem tö rté
nik. Mindig ugyanaz a sületlenség. Felkelni, felöltözni, egy csésze kávé, végig
menni a folyosón. Végnélküli tömlőcső. Mocskos égszínkék. Három m éterenként 
egy ajtó. Összesen tizennyolc. Égszínkék. Mit is képzeltek közben? Minden eme
letnek más a színe. Nyájasság, rend. És pont égszínkék. Ez távolságot színlel. 
Távolságot tizennyolc ajtó  között. A lift hívógombja. P iros lámpácska, köszönés 
és jelentkezés a mai napra. Ez részvételi feltétel m indenki számára, aki itt az 
ajtók mögött él. Minden háromszor elreteszelve. Ajtózár, biztonsági zár, bizton
sági lánc. És még egy kémlelőnyílás is. Biztonság. Közben egymásra halmozott 
fiókokban élnek. Na igen, m inden csak képzelődés. Nincs komikusabb, m int egy 
ilyen toronyház kívülről. Serény méhek a sejtjeikben. És m ind különlegességnek 
véli magát. A felvonó — fakósárga, és örökkön irigy a fölötte elhúzó égszínkékre 
és alkonypírra és a rétek zöldjére. Kilenc-nyolc-hét — csaló távolság — szét
kent naplem ente — letöredezett nyári rét. Hordsúly: 300 kiló vagy négy sze
mély. A rendelet kelte: 1926. szeptember 8. Tilos személyeket olyan liftekben, 
szállítani, amelyekben a személyszállítás tilos.
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Földszint. A házmester m ogorván újságokat oszt szét. Az utca. Siető alakok, 
begombolt kabátok, befröcskölt nadrágszárak, nem mindig nyilvánvaló, hogy 
férfi-e vagy nő, de kit zavar ez? Pirosnál várni a zöldre. Állj — menj. A beka
nyarodó kocsikra vigyázni. Tovább. A hirdetőoszlopokra plakátokat ragaszta
nak. A színházba is el kellene egyszer ú jra  menni. De egyedül? Üjra piros — 
zöld. Na, meddig várjak? Végre. Az ég szürke. M indjárt esik újra. Égszínkék 
m ár csak a festőknél van. Szeles ez a sarok. Régebben itt posztolt a virágárusnő. 
Nyilván nem fizetődik már ki. Még régebben az az öreg ember. Forgók, fababák, 
csörgők, tarka posztó-állatok. Mindez hosszú farúdon. Léggömbök is. Mindig itt 
állt. Esőben is. Sose láttam, hogy bárm it vettek volna tőle. Most idevésték a 
nevét. Szürke kő.

Na, mi lesz? Itt áll a város térképével az ú t közepén. Kérdezni akar valam it, 
vagy mi a szösz? Nem. Inkább a térképét bámulja. Piros—zöld. Ezek még m indig 
építkeznek. Kész lesznek egyszer? Mi? Mi az? Nem értem. A préslégkalapács! 
M it akart ez? Nem enged tovább. Miért épp az építkezésnél? Ez bolond. Mit is 
akart?

Már csak húsz perc van. Sietni. Földalatti. Mozgólépcső lefelé. Előttem szür
kekockás kabát. Mögöttem újságolvasó. Még előrébb csak kalapok, nedvesen 
csillognak. Forgókereszt. M enetjegy — szőke nő az üveg mögött. Fáradt bólintó
autom ata. Gyorsan becsusszanni. Valamelyik szöglet. Minden reggel ugyanaz. 
F árad t barom, akit a vagonba hajtanak.

Teli, m int mindig. Kabátok és újságok. Papír, írva van ra jta , ami állítólag 
történt, és képek, amelyek tanúsítják  ezt. Nyirkos kabátok, barnák, szürkék, 
kockásak, csíkosak. A fordulókban érezhetők a testek — de csak gyöngén. Jól 
kipárnázottak. Ezek az arcok. Olvasnak, vagy a semmibe bám ulnak. Ha semmi 
m ást nem lehet csinálni, görcsösen átnéznek az emberen. Ha rájuknéz valaki, 
rögtön nyugtalankodni kezdenek. Inkább egy piros címsort ta rtan ak  az arcuk 
elé. Fedezék. És m ég dühösek is, ha az ember beleolvas. M intha más újságjuk 
volna, mint a szomszédjuknak. Jobb kinézni. Az ablaktáblákat is teliragasztot
ták . Kacskaringós ibolyakék: ÉRTED IS MEGHALT KRISZTUS A KERESZ
TEN. És sárgán: CITRELLA — OLY FINOM-FRISS. Választhatunk. És k in t 
vacognak az alagút lámpái. El-el-el — egyhangúan és fagyosan és vég nélkül. 
Csak tudnám, m it akart? Miért épp az építkezésnél. A kocsifal csillog. M int a 
gyémánt. Vagy a briliáns. Nem tudom. Ellenvonat. Kabát — újság, kabát — 
újság, kabát — újság. Az ablakkereszt felaprítja őket. Legjobb behúnyt szem
mel. Hogy ne lássam  a kabátokat, az újságokat és ezeket az arcokat. Görcsösen 
a betűkre m erednek. Mindig ugyanaz a sületlenség. Napról napra. Egyszer régi 
újságokat kellene rájuk sózni. Egyáltalán nem vennék észre. Biztosan nem. 
Amúgy is csak azért vásárolnak újságot, hogy a földalattiban senkire se kelljen 
ránézniük. A kocsiban hátul valaki Uwéről locsog. Futball. Valaki m indig 
Uwéről locsog.

Végre. Csak kifelé. Forgókereszt. Fáradt, vöröshajú nő. Mozgólépcső. Előt
ted gumikabát. Mögötted — nem  érdemes hátranézni.

Az utca. Piros. Minden rohan. Fröcsköl a busz. Zöld. Zebra. Három perc 
m úlva nyolc. Még odaérek. Ma esni fog. Egész nap. Na igen, mindegy, úgyse 
látom.

Portás. Szürke egyenruha. Szemlátomást unatkozik. Nem csoda. Egész nap 
-ezek az arcok. 890-es szám. Kivenni. Jelen. Lift. Három férfi előttem. Futólag 
ism erjük egymást. Egyikük sem m er köszönni.

Be. Ajtó csukva. Szemben a számokkal. Mint minden reggel. A táncoló szám-
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jegyekre bám ulnak, m intha kinyilatkoztatást várnának tőlük. Kettő — három  
— négy — hordsúly: 600 kiló vagy 8 személy. Boldogok, hogy bám ulhatnak va
lamire. Ú jság itt  hiábavaló. A rendelet kelte: 1926. szeptem ber 8. Tilos szemé
lyeket olyan liftekben szállítani, amelyekben —

Hetedik emelet. Ki. Folyosó. Előcsarnok. Minden tiszta, fehér, steril, üveg
szerű. Egyesek szépnek találják  ezt. Az ilyeneknek odahaza stílbútoraik vannak. 
A fehér köpeny. A modern láthatatlanná tevő süveg. M inden fehér. A helyiség 
és az emberek. M űtét-fehér. Minden csinosan egységes, világos és nyájas. Sze
retném  látni, mi történne, ha  valaki köpeny nélkül jelenne meg. Forradalom, 
üzemi klíma, szociálpresztízs. Seggfejek.

A levelezőlap. Még Ingétől. Klee. Intelem, hogy a rend nem örök. Ö köny- 
nyen beszél. Két perccel m últ. Itt az ideje. Na, akkor rajta . Fel a szabad term é
szetbe.

Váltás. Kapcsolótábla. Forgószék. Fehér köpeny. M egérinted a vállát. Ol
dalra fordul, feláll, és te a székre csusszansz. Mindig ugyanaz a szertartás. A fe
hér köpeny eltávolodik, és te  egyedül maradsz. Egyedül ezzel a kapcsolótáblá
val és szabályozóival, gombjaival, kapcsolóival és lámpáival. Egyedül a kis plüss- 
medvével, amelyet valaki egyszer itt felejtett. És mögötte a fal. Ez a fal-m onst
rum. Ez a falrönk.

Piros lám pák lidérces villogása. Higanyoszlopok kúsznak fel és zuhannak 
vissza. Hegyes tűk remegnek a m érték-vonalkák előtt. Tévéernyök köpik ki 
számoszlopaikat elkékülve a megerőltetéstől. Négyszögek, háromszögek, körök 
suhannak mindenfelé, hadakoznak egymással, egyesülnek, nyugtalan berregők 
hajtják, diagram m ák ellenőrzik őket, ezekre viszont piros lám pák ügyelnek, am e
lyeket ismét m ás diagrammák figyelnek meg, egy tévéernyő felügyelete alatt.

Órát beállítani. Jelentés a központnak. A 890-es átvette a 12-es kapcsoló- 
táblát. Minden rendben. Piros lám pa 14 fölött, a 14-es kapcsoló nullán. Piros — 
zöld. Mit is akart az az alak m a reggel? A tű  m indjárt a vonalka fölött lesz. Sza
bályozó: sű ríte tt levegő 40. Stimmel. Ha egyszer fiam lenne, és megkérdezné, 
mit csinálok, m it is mondok m ajd neki? A 9-es tévéernyő 14628. Rendben. U tána
igazítani. Emelkedik az oszlop? Igen, emelkedik.

Nyolc óra tíz. Tíz perc a nyolc órából. A plüss-medvének foltos a bundája. 
Mocskos is. Az egyetlen szennyfolt az egész teremben. Mi dudál itt? Ja, igen, 
jól van. 39-es gomb. Na, most gyere. Ne dühöngj. Légy jó. Na látod. Nyolc óra 
tizennégy. Mit raknak elénk m a megint? A kantinban, csak ott van felfordulás.

Mindig ugyanaz a fehérköpenyes sor. Beállni a sorba. Ez a szag. Meleg és 
szutykos. Ablaknyitás szóba se jön. Ma is hogy vánszorog. A tálca. Az evőesz
közök. A kis futószalag, boldogult Ford. Első rekesz: tolóablak fel, egy csésze 
krumpli, tolóablak le. Tolóablak fel, főzelék, tolóablak le. Hús és mártás. Tészta. 
Plasztik-pohár, tartály, piros fény, fröcsköl a tej, kész. M ár csak az hiányzik, 
hogy a tartá lynak  tehénform át adjanak. Most hova? A falnál még van hely. 
Vidáman lakkozott hokedli vidám an lakkozott deszka előtt. Először a csészécs- 
kéket szortírozni. Mesterien szétválasztott egytál-étel. M iért nem rázzák rögtön 
egy edénybe? Üj plakát. Balesetelhárítás. A vér csaknem belefolyik a m ártásba. 
Balra egy fehér könyök, jobbra egy fehér könyök. A deszka mellett végig nyi
to tt szájak. Az étel? Mint mindig. Sosem olyan jó, hogy dicsérni lehetne, és so
sem olyan rossz, hogy ócsárolhatnánk. Tehát mindenki hallgat. Rá kéne billen
teni a kotyvalékot a fehér köpenyükre. Egy szót se szólnának. Sohasem m on
danak semmit. Az általános üzemi klíma jegyében nagy szemeket meresztené
nek rám, és szelíden mosolyognának. Neeem, köszönöm, akkor m ár inkább a
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négyszögek, körök, háromszögek. Az em ber barátságot köthet egy meghibáso
dott négyszöggel. Részvétet érezhet iránta. Fogadhat vele. Egy kis zavart is m eg
játszhat, ha egy gombot rosszul nyom meg. De ennek nincs sok értelme. A fal 
vigyáz. Rám is. Autom atikus vezérlés. Világcsalás, hogy előtte ülök. Tiszta deko
ráció. A fal egym aga sokkal jobban tudja. Nem csodálkoznék, ha  egy napon ki
adnák a rendeletet, hogy minden gép előtt egy embernek kell ülnie, fehér kö
penyben. Dekorációnak. Az emberek egyre satnyábbak lesznek, a gépek pedig 
egyre jobbak. A fal mindent elintéz. Csak ha nem működik, akkor jön valaki, és 
megkérdi, mi baj. Ez után érdeklődnek. Elvégre egy ilyen berendezés értékes. 
Törődni kell vele. De sajnos nem megy tönkre. Legalábbis én m ég sosem tapasz
taltam . Egyszer egy piros lámpácska nem működött, de valaki valahonnan fel
hívott, és azt m ondta, hogy megint rendben van. Azt m ondtam , nagyszerű, és 
megkérdeztem, hogy csinálta. Annyira elképedt, hogy visszakérdezett, a vezérlő
m ű központjával kapcsolták-e össze. Persze, mondtam. Hosszú szünet, aztán le
letté a kagylót. Na igen. Jobb, ha az em ber a háromszögeihez ta rtja  magát, és 
békében hagyja őket. Magasra csavar egy oszlopot, táncoltat egy tűt, piros lám - 
pácskák világítanak. Barátaim, a piros lámpácskák. És esténként viszontlátom 
őket az autom ata-utcákon, amikor bevásárlók.

Az egyik m asinát Emilnek neveztem el, ahol gyümölcsöt lehet kapni. A mo
sodát Annának. Így hívták a mosónőnket. Emilt is ismertem, m indig egy targon
cával furikázott. Régebben. Amikor még nem  voltak autom aták. Valóságos utca, 
jó hosszú. Fekete-sarkos dobozok, tá to tt üveg-szájuk állandóan okádik. Illedel
mes sliccek a pénz számára. Kell is. De keskenyek. A pénz örökös, csodás átvál
tozása áruvá. Uram, köszönjük neked a mi mindennapi kenyerünket — ámen. 
Praktikus, gyors, higiénikus. Ó, mit is beszélek. Még praktikusabb, még gyor
sabb, még higiénikusabb. A piros lámpák szolgálatkészek. M inden csattog, forog, 
gördül és m űködik. Csak néha dugul el egy doboz, vagy a pénz gurul vissza. 
Az örök, csodálatos átváltozás csuklani kezd. A piros lám pák remegnek poszt
jaikon, sárga és kék alattvalók segítenek nekik, villogva, folyamatosan esdekel- 
nek segítségért. A csodát megzavarta valami. De gyorsan rendbejön. A utom ati
kusan. És működik. Az automata-lélek legnagyobb erénye: működik. Pénz a nyí
lásba, csapóajtó ki, csapóajtó be.

Nagyon köszönöm, legyen máskor is szerencsém.
Vaj, almák, virágok, pálinka. Csapóajtó ki, csapóajtó be.
Nagyon köszönöm, legyen máskor is szerencsém.
Kolbász, kenyér, harisnya, ing.
Nagyon köszönöm, legyen máskor is szerencsém.
Igen, igen, nagyon köszönöm. De tegnap mégsem voltam ott — mégiscsak 

különc vagyok — igen. Gyalog mentem. Nem földalattin. A utom aták nélkül. 
Gyalog. Egy áruházba. Tulajdonképpen m iért is? Fogalmam sincs. Pompás egy 
ilyen áruház. Nagy üvegajtók. Maguktól nyílnak. Szelén. Vékony kis fénysugár 
megszakad, a szeléncella áram m á változtatja, és máris benn vagyok. Nincs lehe
tőséged arra, hogy másnak nyitvatartsd az ajtót, kérem szépent mondj, vagy 
talán egy köszönömszépent hallhass. Egyszerűen csak azt, hogy köszönömszépen, 
ez m ár volna valami. De a szeléncella is valami, és még javulni is fog. Ha m ár 
nincsenek autom aták, legyen önkiszolgálás. Polcok, árak, áruk. A végeredmény 
mindig ugyanaz. És m indenütt tükrök. Az egész nagyok m ögött ülnek és figye
lik az embert. Köpni kéne rájuk vagy egyszerűen a közepükbe csapni. Vajon ők 
kezelik a hangosbeszélőt is? Nyomorúságos komyikálás. Hangzagyvalék. Hiszen 
most a teheneket is zeneszóra fejik. Hogy többet adjanak. Barátságosra pingált
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term ekben. Hogy még többet adjanak. Akkor m ár mégis az autom atákat dicsé
rem. A legtöbbet érne egy jólnevelt gyár. Tulajdonképp meg lehetne csinálni. 
Úgy négy-öt kérdést csak feltehetnének: Hogy van? Pocsék az idő. Már volt 
szabadságon? Néhány ilyen kérdést. Esti tereferének. Olykor cserélnék a lemezt. 
Elég volna egyszer egy hónapban. Még mindig intelligensebb volna, m int ez az 
önkiszolgálás. Vigyázat, kassza. Itt m ár csak k inyitják  a szájukat. A pénzért ki
nyitják  a szájukat. I tt kell valam it mondaniuk. A kosarakat a futószalagra. Egy 
fehér köpeny veri a billentyűket. Neki is megvan a kapcsolótáblája. A kosarak 
előre futnak. Csengő-jelzés. Piros számjegyek: hatnyolcvan. Tízm árkás bankó 
a tálcán. Az aprópénz egy dobozba potyog, számla u tána libben. Fehér köpeny 
m indent becsomagol. Aprópénz. Zacskó. Szelén. Ajtó. Ki.

És aztán még egy szép esti séta. Mindig a járdán. Mindig sorban és rend
ben. Az úttesten kocsi-oszlop. Bádog robog gumin és fontoskodik. Állítólag em
berek ülnek benne. A másik oszlop az üveg, m árvány és árcédulák, a való élet 
örök kiállítása előtt húz el. És m indenek fölött édes tarka neoníény. Szemüve
gek, kalapok, aktatáskák. Bal, jobb, bal, jobb. S aját testvérét sem ismerné meg 
az ember. Amúgy is csak hátak látszanak. Nem lehet kiválni a sorból. Talán az 
ellen-áradatban — egyszerűen m enjek neki? Elnézést — bocsánat. Egyáltalán 
nem néznek körül, és a következők visszaszorítják az embert a sorba. Lépés, 
indulj. Talán tüzet lehetne kérni az egyiktől. Megengedi, kaphatok tüzet — bo
lond idő van ma, nem? Köszönöm szépen. Félrenéz. Mintha félne. Mind fél. 
Tudnak-e még egyáltalán beszélni? Piros. Ezt m ég megértik. Mozdulatlanul 
állnak és bámulnak. Senki se moccan. Még a gumin a bádog is áll. Ügy látszik, 
valóban emberek ülnek benne. Ha kissé lehajolunk, láthatjuk őket. Előre néz
nek, és félnek a piros lámpácskától. M intha hipnózisban lennének. Nem néznek 
se balra, se jobbra. Morgás nélkül alávetik m agukat. Abszolút tekintély. Senki- 
sem kételkedik. Még a bádog sem a gumin, pedig m áskor olyan pimaszul dudál. 
A piros lámpa, ez az új tirannus. És ha kipróbálta hatalm át, ha m egm utatta, ki 
parancsol itt, és ha alázatosan figyeltek rá, és senkise mukkan — akkor ez egy
szer még futni hagyja őket, és visszahúzódik sötét üregébe.

Ha még egyszer szülétek, csak piros lámpácska legyek, s m indenki tudni 
fogja, ki vagyok, és m it érek.

Mi? Már fél nyolc? Most aztán rajta. Felkelni, felöltözni, egy csésze kávé, 
végigmenni a folyosón . . .
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