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Csorog a vekker. Hétl 6ra. Na igen, elmult az éjszaka. Megint kezd6dhet a.
rumli. Hasad a hajnal, hogy szép szavakkal éljek. Csak azt tudndm, mi hasad
rajta. Epp olyan bargyd, mint tegnap vagy barmikor. Biztos semmi sem térté-
nik. Mindig ugyanaz a siiletlenség. Felkelni, fel6ltozni, egy csésze kaveé, végig-
menni a folyosén. Végnélkuli toml6csé. Mocskos égszinkék. Harom méterenként
egy ajto. Osszesen tizennyole. Egszinkék. Mit is képzeltek kozben? Minden eme-
letnek mas a szine. Nyajassag, rend. Es pont égszinkék. Ez tavoisidgot szinlel.
Téavolsagot tizennyolc ajté kozott. A lift hivégombja. Piros lampacska, kdszonés.
és jelentkezés a mai napra. Ez részvételi feltétel mindenki szdamadra, aki itt az
ajtok mogott él. Minden haromszor elreteszelve. Ajtozar, biztonsagi zar, bizton-
sagi lanc. Es még egy kémleldnyilds is. Biztonsdg. Kézben egymasra halmozott
fibkokban élnek. Na igen, minden csak képzel6dés. Nines komikusabb, mint egy
ilyen toronyhéz kiviilrél. Serény méhek a sejtjeikben. Es mind kiilonlegességnek
véli magat. A felvon6 — fakdsdarga, és 6rokkon irigy a folotte elhtizé égszinkékre:
és alkonypirra és a rétek zoldjére. Kilenc-nyolc-hét — csald tévolsdg — szét-
kent naplemente — letoredezett nyari rét. Hordsuly: 300 kilé6 vagy négy sze--
mély. A rendelet kelte: 1926. szeptember 8. Tilos személyeket olyan liftekben.
szallitani, amelyekben a személyszallitas tilos.
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Foldszint. A hazmester mogorvan ujsagokat oszt szét. Az utca. Sieté alakok,
begombolt kabatok, befrécskélt nadragszarak, nem mindig nyilvanvald, hogy
férfi-e vagy né, de kit zavar ez? Pirosndl varni a zoldre. Allj — menj. A beka-
nyarod6 kocsikra vigyazni. Tovabb. A hirdetéoszlopokra plakétokat ragaszta-
nak. A szinhéazba is el kellene egyszer Gjra menni. De egyediil? Ujra piros —
zold. Na, meddig varjak? Végre. Az ég sziirke. Mindjart esik ujra. Egszinkék
mar csak a fest6knél van. Szeles ez a sarok. Régebben itt posztolt a virdgarusné.
Nyilvan nem fizet6dik mér ki. Még régebben az az éreg ember. Forgok, fababak,
csorgok, tarka poszto-allatok. Mindez hosszu farudon. Léggombok is. Mindig itt
allt. Es6ben is. Sose lattam, hogy barmit vettek volna téle. Most idevésték a
nevét. Sziirke k6.

Na, mi lesz? Itt all a varos térképével az Ut kozepén. Kérdezni akar valamit,
vagy mi a sz0sz? Nem. Inkabb a térképét bamulja. Piros—zold. Ezek még mindig
épitkeznek. Kész lesznek egyszer? Mi? Mi az? Nem értem. A préslégkalapécs!
Mit akart ez? Nem enged tovabb. Miért épp az épitkezésnél? Ez bolond. Mit is
akart?

Mar csak husz perc van. Sietni. Foldalatti. Mozgdlépeso lefelé. Eléttem sziir-
kekockas kabat. Mogottem ujsagolvasé. Még el6rébb csak kalapok, nedvesen
csillognak. Forgokereszt. Menetjegy — széke né az iveg mogott. Faradt bolinto-
automata. Gyorsan becsusszanni. Valamelyik szoglet. Minden reggel ugyanaz.
Faradt barom, akit a vagonba hajtanak.

Teli, mint mindig. Kabatok és Gjsédgok. Papir, irva van rajta, ami allitélag
tortént, és képek, amelyek tanusitjék ezt. Nyirkos kabatok, barndk, sziirkék,
kockésak, csikosak. A forduldékban érezhet6k a testek — de csak gyongén. Jol
kiparnazottak. Ezek az arcok. Olvasnak, vagy a semmibe bamulnak. Ha semmi
mast nem lehet csindlni, gércsosen atnéznek az emberen. Ha rajuknéz valaki,
rogtéon nyugtalankodni kezdenek. Inkabb egy piros cimsort tartanak az arcuk
elé. Fedezék. Es még diihosek is, ha az ember beleolvas. Mintha mads ujsagjuk
volna, mint a szomszédjuknak. Jobb kinézni. Az ablaktabldkat is teliragasztot-
tdk. Kacskaringds ibolyakék: ERTED IS MEGHALT KRISZTUS A KERESZ-
‘TEN. Es sargan: CITRELLA — OLY FINOM-FRISS. Valaszthatunk. Es kint
vacognak az alagut ldmpdi. El-el-el — egyhangtan és fagyosan és vég nélkiil.
Csak tudnam, mit akart? Miért épp az épitkezésnél. A kocsifal csillog. Mint a
gyémant. Vagy a brilidns. Nem tudom. Ellenvonat. Kabdt — ujsag, kabat —
ujsag, kabat — ujsag. Az ablakkereszt felapritja dket. Legjobb behinyt szem-
mel. Hogy ne lassam a kabatokat, az tijsdgokat és ezeket az arcokat. Gorcsosen
a betlikre merednek. Mindig ugyanaz a siletlenség. Naprol napra. Egyszer régi
Ujsagokat kellene rajuk sézni. Egyaltalan nem vennék észre. Biztosan nem.
Amugy is csak azért vasarolnak ujsagot, hogy a foldalattiban senkire se kelljen
ranézniiik. A kocsiban hatul valaki Uwérsl locsog. Futball. Valaki mindig
Uweérdl locsog.

Végre. Csak kifelé. Forgokereszt. Faradt, voroshaju né. Mozgdlépess. ElGi-
ted gumikabat. Mogotted — nem érdemes hatranézni.

Az utca. Piros. Minden rohan. Froeskol a busz. Zold. Zebra. Hirom perc
mulva nyolc. Még odaérek. Ma esni fog. Egész nap. Na igen, mindegy, ugyse
latom.

Portés. Sziirke egyenruha. Szemldtomast unatkozik. Nem csoda. Egész nap
ezek az arcok. 890-es szam. Kivenni. Jelen. Lift. Harom férfi eléttem. Futolag
ismerjiik egymast. Egyikiik sem mer koszonni.

Be. Ajto csukva. Szemben a szamokkal. Mint minden reggel. A tancol6 szam-
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jegyekre bamulnak, mintha kinyilatkoztatast varndnak téliik. Kett6 — harom
— négy — hordsuly: 600 kil6 vagy 8 személy. Boldogok, hogy bamuihatnak va-
lamire. Ujsag itt hidbavalé. A rendelet kelte: 1926. szeptember §. Tilos szemé-
lyeket olyan liftekben szallitani, amelyekben —

Hetedik emelet. Ki. Folyosé. El6csarnok. Minden tiszta, fehér, steril, tiveg-
szerli. Egyesek szépnek taldljak ezt. Az ilyeneknek odahaza stilbutoraik vannak.
A fehér kopeny. A modern lathatatlanna tev6 stuveg. Minden fehér. A helyiség
és az emberek. Mitét-fehér. Minden csinosan egységes, vildgos és nydjas. Sze-
retném latni, mi torténne, ha valaki képeny nélkiil jelenne meg. Forradalom,
tuzemi klima, szocidlpresztizs. Seggfejek.

A levelezélap. Még Ingétél. Klee. Intelem, hogy a rend nem orok. O kony-
nyen beszél. Két perccel mult. Itt az ideje. Na, akkor rajta. Fel a szabad termé-
szetbe.

Valtas. Kapcsolétédbla. Forgoszék. Fehér kopeny. Megérinted a vallat. Ol-
dalra fordul, felall, és te a székre csusszansz. Mindig ugyanaz a szertartas. A fe-
hér kopeny eltavolodik, és te egyediil maradsz. Egyediil ezzel a kapcsolétabla-
val és szabdlyozéival, gombjaival, kapcsoloival és lampaival. Egyedul a kis pliiss-
medvével, amelyet valaki egyszer itt felejtett. Es mogotte a fal. Ez a fal-monst-
rum. Ez a falronk.

Piros lampdk lidérces villogdsa. Higanyoszlopok kusznak fel és zuhannak
vissza. Hegyes tlik remegnek a mérték-vonalkak el6tt. Tévéernyok kopik ki
szamoszlopaikat elkékiilve a megerélietést6l. Négyszogek, haromszogek, korok
suhannak mindenfelé, hadakoznak egymaéssal, egyeslilnek, nyugtalan berregéi:
hajtjék, diagrammak ellendrzik 6ket, ezekre viszont piros ldmpak tugyelnek, ame-
lyeket ismét mas diagrammak figyelnek meg, egy tévéernyd felligyelete alatt.

Orat beéllitani. Jelentés a koézpontnak. A 890-es atvette a 12-es kapesold-
tablat. Minden rendben. Piros lampa 14 f616tt, a 14-es kapcsol6 nullan. Piros —
z6ld. Mit is akart az az alak ma reggel? A tli mindjart a vonalka folott lesz. Sza-
bélyozé: slritett levegé 40. Stimmel. Ha egyszer fiam lenne, és megkérdezné,
mit csindlok, mit is mondok majd neki? A 9-es tévéernys 14628. Rendben. Utana-
igazitani. Emelkedik az oszlop? Igen, emelkedik.

Nyole éra tiz. Tiz perc a nyolc 6rabol. A pliiss-medvének foltos a bundaja.
Mocskos is. Az egyetlen szennyfolt az egész teremben. Mi dudal itt? Ja, igen,
jol van. 39-es gomb. Na, most gyere. Ne diihongj. Légy jo. Na latod. Nyole 6ra
tizennégy. Mit raknak elénk ma megint? A kaniinban, csak ott van felfordulas.

Mindig ugyanaz a fehérkopenyes sor. Bedllni a sorba. Ez a szag. Meleg és
szutykos. Ablaknyitds szoba se jon. Ma is hogy vanszorog. A talca. Az evdesz-
kozok. A kis futészalag, boldogult Ford. ElsG rekesz: toloablak fel, egy csésze
krumpli, toléablak le. Tol6ablak fel, f6zelék, toldéablak le. Htuis és martas. Tészta.
Plasztik-pohar, tartdly, piros fény, froeskol a tej, kész. Mar csak az hidnyzik,
hogy a tartdlynak tehénformat adjanak. Most hova? A falnal még van hely.
Vidaman lakkozott hokedli vidaman lakkozott deszka elétt. ElGszor a csészécs-
kéket szortirozni. Mesterien szétvalasztott egytal-étel. Miért nem razzak rogtén
egy edénybe? Uj plakat. Balesetelhdritds. A vér csaknem belefolyik a martasba.
Balra egy fehér konyok, jobbra egy fehér kényok. A deszka mellett végig nyi-
tott szajak. Az étel? Mint mindig. Sosem olyan jo, hogy dicsérni lehetne, és so-
sem olyan rossz, hogy ocsarolhatnank. Tehat mindenki hallgat. Ra kéne billen-
teni a kotyvalékot a fehér kopenyilikre. Egy sz6t se szolnanak. Sohasem mon-
danak semmit. Az &ltalanos lizemi klima jegyében nagy szemeket meresztené-
nek ram, és szeliden mosolyognanak. Neeem, koszonom, akkor mar inkabb a
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négyszogek, korok, haromszogek. Az ember baratsdgot kothet egy meghibaso-
dott négyszoggel. Részvétet érezhet iranta. Fogadhat vele. Egy kis zavart is meg-
jatszhat, ha egy gombot rosszul nyom meg. De ennek nincs sok értelme. A fal
vigyaz. Ram is. Automatikus vezérlés. Vilagcsalds, hogy elé6tte iilok. Tiszta deko-
racio. A fal egymaga sokkal jobban tudja. Nem csodalkoznék, ha egy napon ki-
adnéak a rendeletet, hogy minden gép el6tt egy embernek kell iilnie, fehér ko-
penyben. Dekoraciénak. Az emberek egyre satnyabbak lesznek, a gépek pedig
egyre jobbak. A fal mindent elintéz. Csak ha nem miikddik, akkor joén valaki, és
megkérdi, mi baj. Ez utan érdeklédnek. Elvégre egy ilyen berendezés értékes.
Torédni kell vele. De sajnos nem megy tonkre. Legalabbis én még sosem tapasz-
taltam. Egyszer egy piros lampdacska nem miikodott, de valaki valahonnan fel-
hivott, és azt mondta, hogy megint rendben van. Azt mondtam, nagyszerd, és
megkérdeztem, hogy csindlta. Annyira elképedt, hogy visszakérdezett, a vezérls-
mui kozpontjaval kapcsolték-e Ossze. Persze, mondtam. Hosszu sziinel, aztan le-
lette a kagylét. Na igen. Jobb, ha az ember a haromszogeihez tartja magat, és
békében hagyja 6ket. Magasra csavar egy oszlopot, tancoltat egy tit, piros lam-
pacskak vilagitanak. Barataim, a piros lampécskdk. Es esténként viszontlatom
oket az automata-utcakon, amikor bevasarlok.

Az egyik masinat Emilnek neveztem el, ahol gytiimdélesot lehet kapni. A mo-
sodat Annanak. Igy hivtdk a mosénénket. Emilt is ismertem, mindig egy targon-
caval furikazott. Régebben. Amikor még nem voltak automatdk. Valosagos utca,
j6 hosszi. Fekete-sarkos dobozok, tatott tiveg-szajuk allandéan okadik. Illedel-
mes sliccek a pénz szamara. Kell is. De keskenyek. A pénz 6rokos, csodas atval-
tozasa aruva. Uram, koszonjik neked a mi mindennapi kenyeriinket — amen.
Praktikus, gyors, higiénikus. O, mit is beszélek. Még praktikusabb, még gyor-
sabb, még higiénikusabb. A piros lampék szolgalatkészek. Minden csattog, forog,
gordiil és miikédik. Csak néha dugul el egy doboz, vagy a pénz gurul vissza.
Az 0rok, csodélatos atvaltozas csuklani kezd. A piros lampak remegnek poszt-
jaikon, sarga és kék alattvalok segitenek nekik, villogva, folyamatosan esdekel-
nek segitségért. A csodat megzavarta valami. De gyorsan rendbejon. Automati-
kusan. Es miikédik. Az automata-lélek legnagyobb erénye: miikodik. Pénz a nyi-
lasba, csap6ajto ki, csapdajto be.

Nagyon koszonom, legyen méaskor is szerencsém.

Vaj, almak, viragok, palinka. Csapdajto ki, csapoajté be.

Nagyon koszonom, legyen maéaskor is szerencsém.

Kolbész, kenyér, harisnya, ing.

Nagyon k6szo6nom, legyen maskor is szerencsém.

Igen, igen, nagyon koszonom. De tegnap mégsem voltam ott — mégiscsak
kiiléne vagyok — igen. Gyalog mentem. Nem foldalattin. Automatak nélkiil.
Gyalog. Egy aruhazba. Tulajdonképpen miért is? Fogalmam sincs. Pompas egy
ilyen aruhédz. Nagy tivegajtok. Maguktol nyilnak. Szelén. Vékony kis fénysugar
megszakad, a szeléncella arammad valtoztatja, és maris benn vagyok. Nincs lehe-
téséged arra, hogy masnak nyitvatartsd az ajtét, kéremszépent mondj, vagy
talan egy koszonomszépent hallhass. Egyszertien csak azt, hogy készonémszépen,
ez mar volna valami. De a szeléncella is valami, és még javulni is fog. Ha mar
nincsenek automatak, legyen onkiszolgalas. Polcok, arak, aruk. A végeredmény
mindig ugyanaz. Es mindeniitt tiikkrok. Az egész nagyok mogott iilnek és figye-
lik az embert. Kopni kéne rajuk vagy egyszerlien a kozepiikbe csapni. Vajon 6k
kezelik a hangosbeszél6t is? Nyomorusagos kornyikalas. Hangzagyvalék. Hiszen
most a teheneket is zeneszora fejik. Hogy tobbet adjanak. Baratsagosra pingalt
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termekben. Hogy még tobbet adjanak. Akkor mar mégis az automatakat dicsé-
rem. A legtébbet érne egy jolnevelt gvar. Tulajdonképp meg lehetne csinalni.
Ugy négy-6t kérdést csak feltehetnének: Hogy van? Pocsék az id6. Mar volt
szabadsiagon? Néhany ilyen kérdést. Esti tereferének. Olykor csereélnék a lemezt.
Elég volna egyszer egy honapban. Még mindig intelligensebb volna, mint ez az
onkiszolgalas. Vigyazat, kassza. Itt mar csak kinyitjak a szajukat. A pénzért ki-
nyitjak a szajukat. Itt kell valamit mondaniuk. A kosarakat a {utoszalagra. Egy
fehér kopeny veri a billentyliket. Neki is megvan a kapcsolotablaja. A kosarak
elére futnak. CsengG-jelzés. Piros szdmjegyek: hatnyolcvan. Tizmarkas banké
a talcan. Az apropénz egy dobozba potyog, szdmla uténa libben. Fehér kopeny
mindent becsomagol. Apréopénz. Zacské. Szelén. Ajto. Ki.

Es aztdn még egy szép esti séta. Mindig a jardan. Mindig sorban és rend-
ben. Az uttesten kocsi-oszlop. Badog robog gumin és fontoskodik. Ailitélag em-
berek lilnek benne. A masik oszlop az liveg, marvany és arcédulak, a valo élet
6rok kiallitdsa el6tt huz el. Es mindenek f6l6tt édes tarka neoniény. Szemiive-
gek, kalapok, aktataskak. Bal, jobb, bal, jobb. Sajat testvérét sem ismerné meg
az ember. Amugy is csak hatak latszanak. Nem lehet kivélni a sorbol. Talan az
ellen-aradatban — egyszertien menjek neki? Elnézést — bocsanat. Egyaltalan
nem néznek koril, és a kovetkezok visszaszoritjak az embert a sorba. Lépés,
indulj. Talan tlizet lehetne kérni az egyikt6l. Megengedi, kaphatok tlizet — bo-
lond id6 van ma, nem? Koszonom szépen. Félrenéz. Mintha félne. Mind fél.
Tudnak-e még egyaltalan beszélni? Piros. Ezt még megértik. Mozdulatlanul
allnak és bamulnak. Senki se moccan. Még a gumin a badog is all. Ugy Jatszik,
valoban emberek tilnek benne. Ha kissé lehajolunk, lathatjuk éketl. Elére néz-
nek, és félnek a piros lampacskatol. Mintha hipnézisban lennének. Nem néznek
se balra, se jobbra. Morgas nélkul alavetik magukat. Abszolut tekintély. Senki-
sem kételkedik. Még a badog sem a gumin, pedig maskor olyan pimaszul dudai.
A piros lampa, ez az Uj tirannus. Es ha kiprébéalta hatalmat, ha megmutatta, ki
parancsol itt, és ha alazatosan figyeltek ra, és senkise mukkan — akkor ez egy-
szer még futni hagyja Oket, és visszahuzédik sotét tregébe.

Ha még egyszer szliletek, csak piros ldmpacska legyek, s mindenki tudni
fogja, ki vagyok, és mit érek.

Mi? Mar fél nyolc? Most aztdn rajta. Felkelni, feloltozni, egy csésze kavs,
végigmenni a folyosén. ..

EORSI ISTVAN forditdasa

55%


szver
Kiemelés


