WOLFGANG WEYRAUCH
VALAMI TORTENIK

Ezen a cimen jelent meg Weyrauch konyve: Ujszerti proéza-
kisérletek gytijteménye. Egyazon hangnemben, de kiilonbozo
témakrdl sz6l valamennyi darabja, a mozaikkockdk egyiittesé-
bél pedig a modern myugati civilizdcié gondjai kozt vergédo
ember képe rajzolédik ki. E mozaikdarabokbol mutatunk be
néhdnyat.

(TAXI)

azt kérdem magamtdl, ki vagyok, azt felelem magamnak, semmi sem vagyok,
azt kérdem, miért nem vagyok semmi, azt felelem, mert semmi sem vagyok
masok szamdéra, mi a nevem, Névtelen, igy hat, mivel mindenkinek van neve,
elvesztettem a nevemet, elvesztettem és eltitkoltam és elfelejtettem, miért vesz-
tettem el, nem volt rd okom, miért titkoltam el, minden okom megvolt
ra, miért felejtettem el, jol emlékszem ra, miért hazudtam, senkisem tud-
hatja meg, miért nem, egyesek azért nem, hogy jobban segithessek nekik,
masok azért nem, hogy ne gatolhassék meg segitségemet, keresztnevem
egyaltalan nincs, Taxinak hivnak, mi a foglalkozdsom, taxisofér vagyok,
volt-e kordbban mas foglalkozdsom, egyetemi hallgaté6 voltam, mit hallgattam,
filozo6fiat, miért hagytam abba, miért lettem éppen taxisofér, a valtozasnak, mint
mindennek, két oldala van, az egyiken elgondolkodik az ember, a méasikat tudo-
masul veszi, miféle valtozasrél van sz6, annak a valtezadsarol, ami létezik, ki
szamara, mindenki szamadara, megkérdem magamtol, hol sziilettem, azt felelem
magamnak, a senkiféldjén, megkérdem, mikor, azt felelem, szdz évvel ezel6tt
és tavaly, hogyhogy kétszer, elészor, mert szdz évre volt sziikségem, hogy meg-
tudjam, amit most tudok, és masodszor, mert tavaly kezdtem el azt csindlni, amit
kigondoltam, mekkora vagyok, kicsi, végteleniil kicsi, hogy vallalkozhat valaki,
aki végteleniil kicsi, valami végteleniil nagyra, nevezetesen arra, hogy maésok
szdmara jelen legyen, de én azt hiszem, csak a végtelenil kicsi tehet valami
végteleniill nagyot, mik a kiilénos ismertet6jeleim, nincsenek és sok van, nem
kopaszodom, szemoldokom nem nétt 6ssze, nem bandzsitok, fogaim nem hullot-
tak ki, nincs pupom, nincs nagy pocakom és kis pocakom sincs, nem ropogtatom
az ujjaimat, ldbam nem goérbe, kalapot viselek, nyakkendét kotok, esGkabatom
kissé mocskos, nadragjaim egész jol vasaltak, cipGsarkaimat kissé elkoptattam,
de gyava vagyok, azaz kételkedem abban, hogy szandékaim helyesek vagy hami-
sak-e, huizédozom attél, hogy tovédbbadjam elhatarozdsomat azoknak, akiknek
végre kellene hajtaniuk, felismerem, hogy dontésem tévedés, visszavonom intéz-
kedésemet, olyanokiol kérek tanacsot, akiket kiilondsen jol ismerek, és olyanok-
t6l, akik teljesen idegenek, és ekozben, természetesen, ugy teszek, mintha bolond
volnék, vagy mintha jatszanék, vagy mintha kiilonlegesen megbizhaté hive vol-
nék annak, amit megvetek és el akarok tavolitani az utboél, egyszéval, atlagos va-
gyok, mint mindenki mas, az 6sszetévesztésig, de talan csak egy atlagember képes
arra, hogy a tobbi atlagembert a tulsulyban levé gonoszoktél megmentse, taldn
éppen a tehetetlen tehet valamit.



(MONOLOG 2

sok tennivalém van, nem mehetek még aludni, noha mar nagyon késére jar, és
nagyon faradt vagyok, dolgoztam, mint az Oriilt, a hivatalban, a méasodik ottho-
nomban, mint a f6n6kém mondja, a bolond, akkor jon, amikor akar, és ha szor-
galmas akarok lenni, mert szorgalmasnak kell lennem, akkor 6 lusta, olyan lusta,
hogy biizlene, ha més volna, de 6 az, aki nem buzlik, tisztanak latszik, de titok-
ban kételkedem abban, hogy valéban mosakszik, ehhez azonban semmi kézom,
nincs vele dolgom, nem akarom, hogy dolgom legyen vele, oreg is vagyok hozza,
a csitriket szereti, valamennyivel volt mar dolga, egyik sem adott neki kosarat,
mert 6 a f6nok, és miféle £6nok, az egész épiiletet keresztiil-kasul locsogja, 6t
6raig, amikor mindenki hazamenne mar, vagy akarhova, ahol kellemes és kedé-
lyes az élet, és én, én haza akarok menni, az anyamhoz, aki f616tt anydskodnom
kell, mert nagyon oreg, de a f6nok azt mondja, jaj, kérem, ne hagyjon cserben,
egy levél még, egyetlen levél, és micsoda levél, eskiiszom maganak, végiink, ha
ezt a levelet ajanlva, légipostan és expressz még ma este nem adjuk fel, és 6n
az egyetlen, akinek ilyesmit diktalhatok, ilyen doénts, kényes és halaszthatatlan
levelet, nem, lehetetlen, felelem, anydamhoz kell sietnem, aki £616tt anyaskodnom
kell, mert nagyon oOreg, ebben a pillanatban deriil ki, hogy egy ember vagy egy
nem-ember szerepét akarja-e eljatszani, vagy azt mondja, hogy anyjaé az els6bb-
ség, a levél varhat, rendeljen az én koltségemre taxit, vagy azt mondja, nem
akarom lefoglalni, tartsa csak nyugodtan az anyjat fontosabbnak, majd meg-
jegyzem magamnak, vagy pedig azt mondja, megirjuk a levelet, senki sem var
magéra, éppoly jol tudja, mint én, hogy az anyja régen meghalt, ma este a har-
madik valtozat mellett dontott, tehat nem véasarolhattam semmit az anyamnak,
noha holnap lesz a sziiletésnapja, hetvenot éves lesz, valami egész kiilonleges
ajandékkal akartam meglepni, egy krokodil-retikiillel, ennek 1é6ttek, épp csak
odamehettem az tizlethez, amelynek kirakataban a taskat lattam, odamentem, a
taska nem volt mar ott, eladtak, boltrol boltra kellett szaladgadlnom, hogy olyan
taskat talaljak, amelyik éppolyan mesés, mint az els6, de mindezideig még nem
bukkantam olyanra, amely elég jo volna anyamnak, tovdbb kell keresnem, fel-
ala az egész utcaban, ahol a varos legel6kelSbb lizletei vannak, fel-ala, ujra és
Ujra, mar csaknem belevakultam a szemmeresztgetésbe, faradt is vagyok, olyan
késé van mar, legszivesebben leiilnék az utcasarokra, a jardara, de hogy nézne
ki, egy bundéas holgy, igy hat most minden bizonnyal hazamegyek, haza, az els6é
otthonomba, mint a f6n6kom mondja, de ez nem otthon, ez csak barlang, lires
barlang, ahol semmi sincs, csak én, és mi vagyok én

(MONOLOG 3)

apa vagyok, van egy oOtéves fiam, noha mar elmultam 6tvenot éves, van egy
aranyhoresogunk is, vagyis volt egy aranyhoresogiink, de most mar nincs, miért,
mert a fiunk megolte, meghalasztotta, 6 igy mondana feltehetéen, ha nyilatkozni
tudna errél, de nem tud, mar régen elfelejlette, legalabbis ugy latszik, de mit
tudok én, semmit, csak azt tudom, hogy bementem a gyerekszobdba, mar el is
felejtettem, miért, lattam a gyereket, a ketrecre mutatott, az ajté nyitva volt, a
hoéresog a homokon fekiidt, mind a négy labat kinyujtotta maga elé, azt gondol-
tam, beteg, eszméletlen vagy talan halott, nem, halott nem lehet, miért halt volna
meg, de a gyerek azt mondta, az aranyhodrcsdg nem él mar, gy beszélt, mintha
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rendér, orvos vagy akar blin6zé volna, aki énvédelembdl a lehet6 legobjektivebb
akar lenni, de hogyan engedhettem meg, hogy ilyen gyanu fel6t6ljon bennem,
miel6tt megkérdeztem volna, miként tértént az eset, megkérdeztem, kiszedtem
a gyerekbdl, hogy tilalmam ellenére kinyitotta a ketrecet, kivette a horcsogot,
és egy jatékautoba iiltette, de a horesog bizonyara tul nagy volt, nyilvan véde-
kezett is, ketrecnek elég volt neki a ketrec, erre a gyerek erészakkal benyomta
az &llatot az autoba, ezt az allatot, amelynek nincs is csontja, csak csontocskai
vannak, de a kolyok okle olyan, mint a satu, ugy latszik, igy tortént, ugy latszik,
de csakugyan igy volt-e, tébbet nem huztam ki a gyerekbdl, nem tudtam, mit
tegyek, szidjam meg, nem, verjem meg, nem, mashogy bilintessem meg, szabad
ezt, gyilkolt a gyerek, jatszott, hiszen ami él, azt halottd lehet csindlni, a meleget
hideggé, a mozgét mozdulatlannd, szdndékat akarta-e megvalésitani, meg akart
blintetni egy masik 1ényt, amiért ellenkezett, olyan volt az 6 szemében az allat,
mint egy jatékallat, egy auté vagy ko, taldn igen, talan nem, mindenesetre nem
sirt, még csak szomoru sem volt, s6t, maris valami méast akart jatszani, benzin-
kutat akart létesiteni, de ebben megakadalyoztam, ehelyett egy dobozt kellett
felhoznia a pincébél, a doboz aljat 6reg rongyokkal kellett befednie, belefektet-
tem a horesogot, 6 racsukta a fedelet, a kertbe vitte a dobozt, esett, az es6 nem
tetszett neki, mindegy, nem hozhatott ki magdnak kabatot, egy godrot asott, a
dobozt a sirba helyezte, a gyepdarabkdkat a godorre dobalta, én imadkoztam,
6 utdanam mondta az imat, és ha nem szdszerint ismételte el a széveget, akkor
addig kellett probalkoznia, amig nem jart sikerrel, de a legrosszabb, hogy mos-
tantél kezdve figyelem a fiamat, 6l-e masodszor is, hiszen egy izben mar gyilkolt,
kérdés persze, hogy egyaltaldn gyilkolt-e, még ha 6lt is, nemde, mésrészt, ha 4lta-
léban érintkezik az allatokkal, kiszolgaltathatom-e 6ket neki, kiszolgéltathatom-e
6t az allatoknak, vagy megforditva, nem volna-e helyesebb, ha egyenesen Ossze-
hoznam az &llatokkal, hogy hozzajuk szokjon, és észrevegye, hogy éppugy élni
akarnak, mint 6, és megtanulja, hogy nem szabad 6lni, vagy éppen ezzel uj gaz-
tettekbe sodrom, vagy tulzok, torzitok, igen d&m, de az aranyhorcsogot, miutan,
mondjuk igy, meghalt, mégis visszahelyezte a ketrecbe, azaz a tettét, vagy gaz-
tettét, palastolni akarata, ha nem is teljes erével, hiszen a ketrec ajtajat, befeje-
zésképp, nem csukta még be, dlnoksaga, vagy nevezziik akdrminek, elévigyaza-
tossdga, ovintézkedése, rossz lelkiismerete nem volt teljes, még nem, de mi lesz
vele késGbb

(MONOLOG 4)

eltlintem, még éppen itt vagyok, és most mar elmentem, még éppen intek neki,
folfelé, a haja felé, amelyet nem felejtek el, még szdz éves koromban sem, és
most mar a sarkon vagyok, eltlintem, el, soha vissza, sosem ébreszt fel az ébresz-
t6, vagy legaldbbis az az ébreszt6 nem, csak egy masik, tobbé soha a flirdészoba-
ba, abba a fiirdészobdba, amely mosatlan szennyest6l buzlik, gyerekvizelettél,
aruhazi padertél, tobbé soha a reggelizG-asztalhoz, a konyhdaba, ahol minden
olyan mulatsagos, olyan egészséges és békés, de ez egyaltalan nem igaz, minden
olyan, mint a haja, amely mogottem lobog, és mind jobban szétteriil, hogy utol-
érjen és kortlfogjon, de ez nem sikeriil neki, mar régen hegyen-vélgyon tul va-
gyok, tobbé sosem megyek el a gyerekszoba elétt, és beliilrél hivnak, ostoba do-
log, senki sem érti, én sem, maguk az idegen, félelmetes, kis lények sem, gligyo-
gés, mintha a bolondokhéza egyik celldjabol szlir6dnék ki, nincs t6bb bucsu, tobb
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mondat, mely mintha automatébél jonne, fent bedobsz a nyildsba egy pénz-
darabot, lent kipottyan a mondat, minden jét, de jobol is megart a sok, minden
j6t, minden jobbat, vagy, ki a leghelyesebb az egész orszagban, Audrey Hepburn,
nincs tobbé undor a lépcs6héazi emberekt6l, nincs tobbé automata mondat, hogy
vagy, hogy megy, hogy élsz, mit csindlnak a tyukok, kotkodacsolnak, ilyen koran
uton, utédna kell nézni, mib6l éliink, nincs tébb igymegugy, nines tobb igyleszés-
punktum, nincs tobb asékapavalasztel, hanem el, a sarokra, eltlintem, és Gjon-
nan, titokzatosan, és mittudomén, az Gj szoknyat magasra emelve, az ij beszédet
hallgatva, szavakat, olyanokat taldn, mint nyomortsag, kenyér, pacsirta, és, és
mindenekel6tt, ij haj, hidrogén nélkiil, sarga volt, mint allott genny, gyér, mint-
ha nem is haj volna, hanem po6khdlé a sarokban, ahova sohasem ért el a sepr,
tupirozott és igy még banyaszertibb, és egyszersmind élettelenebb, és mint a kiil-
véarosi fodrasz plakatjan, el6refityeg, els6 kérdés, miért féstilkodik igy, vagyis
miért féstilkodott igy, hiszen szdmomra csak a multban él, vagy, pontosabban,
szamomra meghalt, a sajat hajtalan hajara kototte fel magat, masodik kérdés,
mit rejt alatta, 6tvart vagy mérget, amelyet a levesembe akar keverni, vagy
fegyvert valami illegalis mozgalom szamaéra, ejh, 6 és az illegalitds, 6, aki min-
dennel elégedett, csak hogy a hajat magasabbra fésiilhesse, nem tudom mar, mit
rejteget alatta, semmit, teljességgel semmit, ahogy 6benne sincs semmi, ahogy
teljes egészében seramibdl 4ll, harmadik kérdés, hogy nézne ki, ha a hajat, amely
nincs is, levagnam, mintha f4bol lenne, butordarabhoz hasonlitana, amely épp
most jott a gyarbol, de mi k6zom hozza, eltintem, el, a sarkon, és hadd lobogjon
atkozott haja, olyan hosszan és szélesen, ahogy akar, s6t, ahogy tud, azt se ba-
nom, ha a sarkon suhog, mitsem haszndal ez a hajanak, és neki sem haszndl, a
sarok az én sarkom, vagyis az volt, mar régen egy egész masik sarkon osontam,
osontam és lopédztam el, mert tudom, hogy csak egy napig vagyok szabad, egy
hétig, egy honapig, egy évig, és aztan ujbol fennakadok egy haléban, ficankolva,
nem ficankolva, mozdulatlanul, boldogan, ketrecboldogsdgban

(MONOLOG 11)

hallottam valamirél, amit lasernek hivnak, azt mesélik, hogy laser mindent tud,
mindent, ami van, és mindent, ami nincs, mast nem tudok réla, azt sem tudom,
hogy nagy vagy Kkis bettivel irjék-e, hogy angolosan ejtik-e ki, vagy ugy, ahogy
irjadk, hogy arrél az emberrdl nevezték-e el, aki feltalalta, vagy 6t kezdGbetiibsl
all Ossze a szd, és az Ot sz6, amelyhez a betilik tartoznak, egy mondatot alkot,
vagy ot fogalmat von-e Gssze egy fogalommad, a gyljtéfogalom taldn ugy hang-
zik, hogy labour and society energical resource, a mondat esetleg ez, legyen
alfréd silitnivaléd, eredj robotolni, nem tudom, bizonydra mindegy is, mit jelent
a laser, de az mar nem mindegy, hogy mi mindent tud a laser, azt hallottam,
hogy ki tudja tépni az egyik szememet, s6t akar mindkett6t is, hogy aztan el-
ultesse masutt, ugyhogy vaknak latszom és mégsem vagyok az, és lathatom, amit
nem szabad latnom, laser megbénitja a balldbamat vagy a jobblabamat, vagy
akar mind a kett6t, és ezer ember labat is megbénithatja, vagyis haszndalaton
kivil helyezheti, egy par orara vagy napra, vagy akar orokre, laser megfejtheti
vagy kiiktathatja, vagy Osszezavarhatja, vagy visszajara fordithatja a gondola-
taimat, tehat baratbol ellenséget és ellenségb6l baratot csinalhat, laser egy almat
tiz alma nagysagura noveszthet, laser egy alma terjedelmét eredeti terjedelmé-
nek tizedére csokkentheti, laser addig zsugorithat egy almat, amig teljesen el-
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enyészik, laser egy almat és egy kortét harmadik gylimoleesé egyesithet, amelyet
talan kérmanak hivnak, laser egy harmadik kart néveszthet nekem, vagy egy
harmadik fiilet, laser megakadalyozhatja, hogy egy levelet Parizsbdl Versailles-
ba tovabbitsanak, laser kieszk6zolheti, hogy a Parizsbél Versailles-ba mené tav-
irat egy vilaglirben kering6 Urszonda reléjén szikrazzon, laser a vizet borra val-
toztathatja, vagy a bort vizzé, a laser kovetkeztében valaki mezitlab sétalhat a
tavon, anélkiil, hogy elsiillyedne vagy megfulladna, laser 6tezer ember kenyerét
penészessé teheti, s6t, még csak észre sem veszik, hogy a kenyeriik penészes lett,
de nem kételkedem abban, hogy laser nem tud 6tezer embert jollakatni egyetlen
kenyérrel, amely kordbban nem létezett, és nem tévedek, amikor azt &allitom,
hogy laser nem tudja megvaltoztatni magat, tehat nem tud lemondani a rosszrél,
nem tudja megsemmisiteni magat, a gonoszbo6l nem csinalhat jot, a haborubdl
békét, az erdszakbdl erészaknélkiiliséget, a kizsadkmanyolasbol segitséget, a tékoz-
1lasbél szerénységet, az 0nzésbdl részvétet, a szemérmetlenségbbl szemérmet, a
hazugséagbdl igazsagot, az istentelenségbél jamborsagot, a hitetlenségbdl hitet,
a gyuloletbdl szeretetet, igazam van, ha azt allitom, hogy laser mindent tud
ugyan, de az, amit tud, az alapjaban véve semmi, és ha laser nem volna, jobban
menne a dolgunk, nekem és mindenki masnak, sét, laser még a legparanyibb
eredményt sem tudja el6idézni, nevezetesen azt, hogy ne magamra gondoljak,
amikor arra gondolok, hogy bar jobban mennének a dolgok
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