SIEGFRIED LENZ

A SZEMKOTO

A korrektor félbeszakitotta a jatékot. Egymasratolta és a kihuzhaté asztal-
lapra dobta a kartyakat, lassan megtorolte a szemét, majd felemelte arcat és
kipillantott a vonat ablakdn a sotétségbe. — Ez még csak Wandsbek volt —
mondta két tarsa koziil az egyik, mire a korrektor ismét felvette a kartyakat,
hiivelykujjaval legyez6vé nyomta szét Gket és szétlanul hivott. Két vesztett {ités
utédn ismét egymasratolia a lapokat, és halk csattandssal letette Gket az ablak
elé. — Egyetlen konyvben sincs benne — mondta —, mindentitt kerestem. —
Te hivsz — szO6lt tarsai koziil az egyik, egy fémkeretes szemiivegl, idGs férfi.
— Egyszerlien nem lehetett megtalalni — mondta a korrektor. — Ne kezdd elol-
16l — felelt ra a fémkeretes szemiivegli —, épp most felejtettem el. — Jatszunk,
vagy nem jatszunk? — kérdezte a voroshaja.

Tovabb jatszottak. Szétlanul jatszottak, mint minden este, amikor az utolsé
helyiérdekilin elhagytdk Hamburgot: faradtsag toltotte be Gket és a kivansag,
hogy ne kelljen egyediil lennitik hazafelé az uton. Husz, s6t talan mar harminc
éve jatsszak igy haza magukat, nem egykedviien, de nem is izgatottan, a pendli-
z0k tlirelmes kozosségének harom tagja, akik tulajdonképp kényszer(iségbdl
taldltak egymadsra, és most valamiféle 6sztonos megegyezés alapjan Gjbél és
ujbol taldlkoznak, mindig az utolsé elétti szakaszban, amelyet kimért tidvozlés-
sel foglalnak el és hagynak el ismét.

Hangtalanul jatszottak, egyiknek sem volt fontos, hogy akar csak egyetlen
szo6t is vesztegessen a forgando szerencsére, de egy id6 mulva a korrektor ismét
félbeszakitotta a jatékot. — Mégiscsak a végére kéne jarni — mondta —, mégis-
csak ki kéne nyomozni, hogyan irjak Tekhilat.

— En osztok — mondta a vordshaju.

— Miért kéne tudnod? — kérdezte a fémkeretes szemiivegu.

— Van, aminek a végére kell jarni — mondta a korrektor.

— Miért?

— Nem volna szabad mindent hagyni, ahogy van.

— Emelj — mondta a voroshaju és osztott.

— Holnap megjelenik — mondta a korrektor. — Négyszer nevezik meg
Tekhilat a torténetben, és mind a négyszer masképp van leirva.

— Ezt mar mondtad — sz6lt a voréshaju.

— Falu az? — kérdezte a fémkeretes szemiivegli, mikozben elrendezte a
kartyait.

— Falu egy elbeszélésben — mondta a korrektor.

— Kinek van hiisznal tébbje? — kérdezte a voréshaju.

Kartyajukba néztek, nem tudtak huszndl tobbet felfedezni, és a vordshaju
nyerte a jatékot. Az es6 a flilke ablakdnak csapddott. A vonat lassitott, majd
lefékezett egy ures, rosszul megvildgitott alloméson; ajtok csapédtak, majd
sietds léptek hallatszottak a kélapokon. Amikor a venat tjbol megindult, a kor-
rektoron volt az osztas sora, és a fémkeretes szemiivegli megkérdezte:

— Miért éppen Tekhildnak hivjak?

— Nem tudom — mondta a korrektor, és felemelte sziirke, borotvalatlan

arcat.
— Ismered Tekhilat?



1164 SIEGFRIED LENZ

— Nem.

— Végyddsz oda?

— Nem.

— Hat akkor?

— Vakok — mondta a korrektor —, Tekhildban mindenki vak: vakon szii-
letnek, vakon nének fel, vakon hazasodnak, és vakon halnak meg. Régi arab
szembetegségben szenvednek.

— Marokkoéban jatszédik a torténet? — kérdezte a fémkeretes szemiivegu.

— Nem — mondta a korrektor —, nem tudom.

Figyelmetlenil az asztallapon hagyta a kartydit, és megtorolte a szemét,
mikozben a tobbiek a lapjukba néztek, majd egyszerre egymdsratoltak a kar-
tyakat, lemondéan, rendreutasitéan. — Rajott a bolondéra — mondta a voros-
haju.

— A szemkot6 a cime — mondta a korrektor. — Minek? — A torténetnek,
a tekhilai torténetnek, Egy régi, b6rbél valé szemkotérél szél, amelyet a polgar-
mester 6riz. — Kinek a szdmdara? — kérdezte a fémkeretes szemiiveg(, és 6 is
az asztallapra tette a kartyait. — Nem tudom — mondta a korrektor —, talan
valamennyi tekhilai lakos szdmadra. Tekhila kis siksagi falu, alig van ott arnyék,
agyagosvizl, zavaros foly6 partjan teril el, és az emberek, Tekhila vak lakosai
a foldjiiket mivelik. — Igy kezdédik a torténet? — kérdezte a fémkeretes
szemiiveg. — Nem — mondta a korrektor —, a torténet masképp kezdédik.
A polgarmester hazaban kezddédik. A polgarmester egy bérbél valé szemkotét
akaszt le a fogasr6l. A bér sotét, foltozott és poros, és a polgarmester tisztara
dorzsoli a nadragjan. Kifényesiti az ujjahegyével, majd elhagyja a hazat. Haza
el6tt egy kosarfonod il munkaja mellett. A polgarmester elétartja a kotét, a ko-
sarfon6 megtapogatja a hivos boért, ijedten felugrik, és koveti a polgarmestert;
egylitt haladnak at a téren és a gocsortds utcan egészen a foéldekig, és ha valaki-
vel taladlkoznak, megdllnak, a polgdrmester némdan az Gj ember elé tartja a bér-
bél valé szemko6tét, mindnyédjan megrémiilnek.

— Es mindny4jan kévetik — mondta a voréshaju. — Ugy van, mindenki,
aki megérintette a szemkotét, megrémiil és koveti a polgdrmestert — mondta
a korrektor. — Félbeszakitjdk munkajukat vagy semmittevésiiket. Semmit sem
kérdeznek. Egyszerlien kovetik, és a polgdrmester sem szdl egy szot sem, mi-
kozben Tekhila férfiait 6sszegytjti, és elkotelezi oly médon, hogy eléjiik tartja
a szemkotét, végil felsorakozik mogotte a falu 6sszes férfilakosa.

— Igy kezdédik az elbeszélés? — kérdezte a fémkeretes szemiiveg(i. — Ko-
riilbeliil — mondta a korrektor —, holnap benne lesz a lapunkban. Holnap el-
olvashatod. Négyszer nevezik meg Tekhildt, és mind a négyszer masképp van
leirva. — Hat az a fické a szemko6tével? — kérdezte a voroshaju.

— Melyik?

— A polgarmester és a tobbiek, mogotte: hova vonulnak?

— Az iskoldhoz — mondta a korrektor.

— Dél van, azt hiszem, dél, és hallgatagon az iskoldhoz vonulnak, és koriil-
alljak az épiletet. Kézenfogjdk egymdst, és kort forméalnak. Fiilelve 4llnak, és
itt-ott kiprobaljak, hogy elég szilard-e a gylrli. Az a m6d, ahogyan készenlétben
allnak, ahogyan néman megértik egymast, az a gyorsasdg, amellyel korulalljak
az iskola épiiletét — mind arra vall, hogy nem el8szor jatszédik le ez. Nyugod-
tan allnak a napon, aztdn a polgarmester kivalik a gyliribél, és az épiilethez
megy. Kopogtat. A vak tekhilai tanité ajtét nyit, és a polgdrmester megérinteti
vele a bérbél valé szemkotét. A tanité betessékeli 6t a hazba. Tudja, hogy a
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hazat koriilalltak. Megkérdi, hogy ,kicsoda”, és a polgarmester ezt feleli: , A
fiad.” A tanité6 azt mondja, hogy ,ezt magatok sem gondoljdtok komolyan”,
mire a polgarmester: ,,Bizonyitékaink vannak.” Halkan beszélgetnek a tornécon,
meg akarjak gy6zni, vagy 16va akarjak tenni egymast. A polgédrmester beszélni
akar a tanito fidval. A tanit6 szakadatlanul jot akar &llni a fidért.

— Miféle rossz fat tett a tlizre az a fiu? — kérdezte a fémkeretes szemiivegi.

— Ingyen sem kéne nekem ez a fészek — mondta a vordshaju.

— Mig azok ketten beszélgetnek — mondta a korrektor —, hirtelen meg-
jelenik a fit, nem, mar ott van, fent 4ll és hallgatja a férfiakat, és egyszerre
csak igy sz6l az apjanak: ,,Bizony igaz. Te nem tudod, de megtortént: a multkori
baleset 6ta, amikor a csonakunk felborult és a szikldknak sodrédtunk — azéta
latok.”

— Igy van ez az elbeszélésben is? — kérdezte a fémkeretes szemiivegd.

— Nem — mondta a korrektor —, de hasonléan, vagy talan mégis igy. A
két férfi megparancsolja a fiunak, hogy jojjon le, a fia habozik: fent all a 1ép-
csén, és mivel ugy latszik, tudja, mi var rd, azt mondja a polgdrmesternek:
,Igen, nyolc hete latok, tudjatok meg, és nyolc hete ismerem Tekhilat.” Fel-
szolitja 6ket, hogy jojjenek fel hozza. Gunyosan csalogatja a két férfit, hogy
fogjdk meg. Az apa csondben tanakodik a polgdrmesterrel, aztdn mindketten
megindulnak felfelé, de a fii konnyuszerrel elmenekiil eléliik, és menekiilés
kozben egy javaslatot tesz nekik.

— Miféle javaslatot? — kérdezte a voroshaju.

— Holnap elolvashatjatok — mondta a korrektor. — A fii meg akarja mu-
tatni nekik Tekhila lehetdségeit, segiteni akar nekik, hogy még jobban kiaknaz-
hassédk. Mikozben hatral elélik, elmeséli, amit nyolc hét alatt felfedezett.

— Es ez nem érdekli 6ket — mondta a vérdshaju.

— Nem értik — mondta a korrektor.

— Ez nyilvanval6 — mondta a voroshaju, hiivelykujjaval a kartyakat pat-
togtatva.

— Mindenesetre terelik felfelé a fiit — mondta a korrektor —, ez raérésen
menekiil el6liik, 6k pedig hallgatagon és szorosan egymaés mellett haladva kove-
tik; terelik vagy hajtjdk maguk el6tt, a fia kinyitja a padlasablakot, nem, ez
valdszintitlen: kinyit egy ablakot, kimészik, nyujtott testtel fligg ott, majd le-
pottyan. A tobbiek halljak az esést, a puffanast, gy latszik, vartak is rd. Na-
gyon erdsen szoritjdk egymds kezét. Kozelebb htizodnak egyméshoz. Hogy allnak
ott! Fiilel6 arccal, meggorbiilve, egyik labukat kitamasztva, mintha rohamot kel-
lene felfogniuk: ugy allnak ott, mig a fii bokajat fajlalva feltdpaszkodik. Eszre-
veszi a gylrit, mely koriilfogja 6t és a hézat. Korbepillant a fiilel6 arcokon, ku-
tat az emlékezetében: hogy hivjak ezt, az kicsoda, hol a leggyengébb pont. Aztan
osszekuporodik, nekifut, halljék, ahogy kozeledik, és onkénteleniil még szorosab-
ban fogjdk egymaést. Nekiveti magat a gylrlinek. A gylrd enged, felfogja és ko-
riilkarolja: beszorul, mint hal a varsdba. Szorosan tartjak, kozrefogjak és var-
nak, mig a polgarmester visszaérkezik.

— A b6rbél valé szemkotével — mondta a fémkeretes szemiivegi.

— A szemko6tével — mondta a korrektor. — De még nem teszik ra. At-
vezetik, vagy athurcoljdk a falun, Tekhildn. Nem tétovaznak. Tudjik, mi fog
torténni. Minden ismétlédésnek tetszik. Mindenesetre kiviszik 6t a régi vizme-
ritémihoz, oda, ahol a foldek kezdédnek.

— Itt tandcskoznak — mondta a voroshaju.

— Nem — mondta a korrektor -——, nem tandcskoznak. Az elbeszélésben
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egyaltalan nem tanacskoznak. Csak az egyik embernek sz6l oda a polgarmester.
Olyan ember ez, akir6l rogton tudod, hogy idevagoé tapasztalatai vannak. A
nevét nem ejtik ki. Ennek az embernek sodrott zsineg van a zsebében. A me-
rit6kerék rudjédhoz kotozi a fiut; aztédn réerésiti a bérbdél valé szemkotét, és
mig ezt teszi, észreveszed, hogy Gvele magdval is ezt csindltdk hosszi id6vel
ezel6tt.

— Egyedil a1l a fiu a rudnal? — kérdezte a fémkeretes szemiivegii.

— Van egy 6szvér is ott — mondta a korrektor —, a riid mésik végéhez egy
oszvért kotoztek. Tekhila férfiai varnak, mig mindez végbemegy. Az 0szvér
megindul, a fiad megy vele, kérbe-korbe.

— Meddig — kérdezte a voroshaju —, meddig viseli a szemkotot?

— Amig szlikséges — mondta a korrektor.

— Tekhildban, ugy latszik, csindlniuk kell ezt — mondta a fémkeretes
szemuvegu.

— Igen — mondta a korrekior —, ugy latszik, kell nekik.

— El fogom olvasni.

— Négyszer nevezik meg Tekhilat, és minden alkalommal masképp van
leirva.

— Ez hasonlit arra a fészekre.

— Igen, hasonlit r4; mindeniitt kutattam utana, és semmit sem taldltam.

— Az égvildgon semmit? — kérdezte a fémkeretes szemiuivegu.

— No nem — mondta a korrektor —, néhany hasonlé csengésli név azért
akad.

A voroshaju zsebrerakta a kartydkat, kipillantott a kocsi ablakéan, és ki-
vette aktataskajat a csomaghalébél. — Mar nem érdemes udjra osztani —
mondta.

— Nem — mondta a korrektor —, mar nem érdemes.
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