WALTER JENS
KET PARABOLA

Walter Jens legutébbi jelent8s szépirodalmi vallalkozasa-
rél, a ,,Herr Meister”-rél hirt adtunk mar 1964/5. szamunkban.
Nem regény ez a md, csak ,,dialégus egy regényrdl”. Epikus
elemekbdl épiil, de ezek az elemek csupan kisérleti jellegtiek,
mindjart a kritika mérlegére is veti 6ket az ir6, mintegy on-
magaval vitdzva. Némelyikiik azonban énmagiban, elemzd
»vita” nélkiil is mivészi egész: a fasiszta német kézelmult
ijeszté tarsadalmi képleteit jeleniti meg, vagy a ,,jéhiszem@”
entellektiielek sorsat festi, akik lemerészkednek ebbe a sdtét
mélységbe, 6nmaguk hasonmésaival taldlkoznak ott, s végiilis
hasonmésaik Aldozatai lesznek. A , Herr Meister” ilyen epikus
elemei koziil valé az aldbbi két parabola, vagyis példabeszéd.

Egy kisvarosban, az Egyesiilt Allamok északi részén vagy Kelet-Poroszorszag-
ban, teljesen mindegy, hogy hol, csak az a fontos, hogy elég messze legyen és minden
lakosa ismerje egymast: egy kétezer lelket szdmlalé varoskaban iil a tanité az ablak-
ndl, és a Main Streetet nézi (vagy a Markplatzot, ahogy tetszik).

A tanité oOreg, esetleg Pilkallenbdél szidrmazik, vagy szinesb6rli — mindenesetre
béna, reggel megérkezik majd az iskoldba, és dél felé ismét hazahozzak. Ez a tanitd,
mondjuk, egy Jones nev{ néger, a kovetkezd tudésitast adja:

1

TUDOSITAS HATTINGTONROL

Ebben az évben nagyon koran koszontott be a tél; mar november kodzepen
minusz 15 fok volt, és december elsé hetében hat napig havazott egyfolytdban;
az otodiken, egy szerdai napon, kitort bortonébol Hattington. Nyilvdn arra sza-
mitott, hogy a hé belepi nyomait — és szdmitdsa bevalt. A kutyak elvesztették
a szimatot, és a csenddrok még az €j folyaman visszatértek Colville-ba.

Maiésnap reggel megerésitették rendér-6rszemiinket, és Smith 8rmester két 4j
kartarsat kapott: feltételezték ugyanis, hogy Hattington megprébil a legrovi-
debb tton hozzank, Knoxba eljutni, mert hosszi1 nyomozés utan itt tartéztattdk
le majusban, a nyilt utcan -— valdsziniileg Hope pincérné és Madison benzinku-
tas feljelentésére, akiknek ad6sa maradt. Kézenfekvé volt tehat az a feltételezés,
hogy a fegyenc elszor Knoxba ién, mert bosszit akar allni.

Ekkor bekolt6zott vdrosunkba a rettegés. Martha Hope elutazott néhany’
hétre, Madison pedig kibiztositott revolvert tartott az 4gyanal. De mi, tobbiek
is teli voltunk aggodalommal: este tiz utdn senki sem hagyta el a hazat, a gyere-
keket sziileik hoztdk el az iskoldba. A rendérség minden zugot Atfésiilt: nem
volt olyan pince és pajta, olyan fészer és b6dé, amelyet ne kutatott volna at
t6bbszor is; még a csatorndk lejaratairél sem feledkezett meg. F's noha a legcse-
kélyebb nyomot sem talaltdk sehol (gyanujelet sem, nemhogy kézzelfoghaté bi-
zonyitékot), nem akart elesitulni az a hir, hogy valaki kéziiliink elrejtette a szo-
kott fegyencet, aki most csak a kedvezd pillanatra var; egyszer Ellington kocs-
marosra esett a gyani, maskor Bore Ujsdgarusra, harmadszor egy vandorlé
hézaléra, aki Colville és Baxton kézott drusitotta portékajat. A varoson bizal-
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matlansdg lett Urrd; névtelen leveleket irogattak; a ,,Colville-Star”-ban rejtel-
mes hirdetések jelentek meg: VIGYAZZATOK BORE-ra vagy ELLINGTON, TE
JUDAS, HOL VOLTAL DECEMPER 4-EN? Csak midén kardcsony és Gjév is
elmult, és semmi sem tortént, kezdtiink el tjbsl reménykedni, kivaltképp, mert
az a hir jarta, hogy egy utazé borkereskedé egy kanadai kisvarosban latta Hat-
tingtont, a hatar kozelében. Martha Hope hazatért; Madison eladta h&zdrzé ku-
tyajat, a vendéglékbe ismét bekoszontott a csucesforgalom, és az a latszat kelet-
kezett, mintha polgaraink néhény nap alatt akarndk behozni mindazt, amit he-
teken at elmulasztottak. Az ablakokat kireteszelték. a biztonségi zdrakat kinyi-
tottdk, az utcdkon ldrma és zene hallatszott, és a Saloon-beli dlarcosbal, amely-
hez hasonlé linnepséget évek 6ta nem rendeztek, egészen reggel hat 6raig tartott.

De azutén hirtelen, januar 11-én, lent a folyénal megtalaltak Emily Sawdy
holttestét, és két nappal késébh Helen Fletchert, a tizennégyéves leanykéat isko-
ldba menet valami alarcos [érfi behurcolta egy torndacra, és ott borzalmas médon
béntalmazta. Hattington tehat — ezen nincs mar (mint hitték) mit okoskodni —
meégis a varosban tartézkodik ... De ki rejthette el? Taldn Madison, hogy meg-
mentse a bérét? Vagy Martha Hepe, a bestia. mert megzsarolta? Feketelistak
jartak kézrél kézre; a hazak falat és a jarddkat ragalmak boritottdk; és amikor
februar elsején a hiaromtaga bizottsagot megbiztdk azzal, hogy minden polgéar
életét részletesen vizsgéalja meg, clyan boszorkanytildozés kezdddott, amely a
legrosszabb idS6kre emlékeztetett. Nemsokara nem volt mér titok, amelyet a
szimatolék fel ne fedeztek és napvildgra ne tartak volna: hazasemberck, akik
egyszer botlottak, arra ébredtek, hogy gy bénnak veliik, mint a gonosztevék-
kel, artatlan iszakosokat gvantsitottak a gyilkossaggal; a néegylet a mozielada~
sok el6tt cédulakat osztott szét, amelyek figyelmeztették a polgarokat, hogy —
ha kedves az életiik — bizonyos emberekkel keriiljék az érintkezést. Masrészt
épp ezekben a napokban a fiatalok kizott elharapddzott a zlirzavar és a fegyel-
mezetlenség. Mig az idésebbek lehetéleg mar csak azért hagytdk el hazukat,
hogy munkaba vagy templomba menjenek, a fiatalabbak esténként a kocsmaban
gyultek oOssze, ittak és dubajkodtak, legorombitottdk a felndtteket, és végiil
olyan rémuralmat vezettek be, hogy csak egy civil-rendérségnek, a polgarérség-
nek a segitségével tudtunk drra lenni rajta. Nem maradt més héatra, révid Gton
le kellett tartoztatni a f6kolomposokat — és akkor kidertiilt. hogy még a leggo-
noszabb rendbonték sem puszta féktelenségbdl verddtek 6ssze, hanem inkabb
mert féltek, hogv egy szép napon 4ldozatul esnek Iiattingtonnak. Ez Gjbél réaéb-
resztett engem arra, hogy mily gyorsan tenyészik az altaldnos &rjongés a féle-
lem és a rettegés adrnyékaban. £n magam is megéltem olyan éjszakékat, amikor
t6bb mint egy tucatszor hivtak fel elvaltoztatott hangon, hogy gyvanusnak mon-
dott polgarok bojkottjara kényszeritsenek.

Es akkor bekoszontott ama marcius 17-e, amelyen Madisont megfojtva ta-
1laltak szobajaban: a gyvilkos Kdin-bélyeget égetett a haldntékara. Ett6l a naptdél
kezdve még az értelmesebbek sem Orizhették meg tiirelmiiket. Aki még mindig
megfontoltsdgra intett, és szembe prébalt szdllni a hisztérikus tébollyal, azt min-
den teketoria nélkiill a gyanusitottak listdjara tették — ami annyit jelentett,
hogy bezuztidk az ablakait, Gsszetorték a holmijat, megfenyegették, feljelentették,
megverték, és vészbirésagot tiltek [6lotte. Par hél mulva tettlegességekre kertilt
sor a polgarok kozott. Néhdany fanatikus mar Aprilis elején meglincselt egy né-
gernek szinezett babut, majd szétverték a zsid6é orvos rendeléjét. Azutdn még
inkébb elfajult a helyzet: Hattington lirligyén régi, elavult szamldkat nyajtot-
tak be; pisztoly, kés és korbacs uralkodott, és aki ellenszegiilt, annak jutalmul
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egy H-t rajzoltak krétadval a kapujara: Hattington-barat, azt tehettek vele, amit
akartok; senki sem siet majd a segitségére.

Aprilisban aztan még Snyder tiszteletes is kapitulalt, pedig 6 egyike volt
azoknak, akik a legtovabb drizték meg jozan eszuket: a szészékrdél megparan-
csolta nekiink, hogy uldozziik a gyvilkost és cinkostarsait. Ez a hasvét el6tti va-
sarnapon tortént, egy napra rd megtort a tél hatalma, és megkezd6dott a nagy
olvadas. A nap mindenre fényt deritetl: nagypénteken a fegyhaztél szaz méterre
megtalaltdk Hattington hulldjat. Nem jutott tovabb novemberben kitorési ki-
sérletekor. A hé elnyelte nyomait, a jégkoporsé megévta testét.

Ett6l a naptél fogva minalunk, itt, Knoxban minden cséndcsedni kezdett.
AKki csak tehette, elko6ltozott. Emily Sawdy és Madison gyilkosat azonban soha-
sem talaltdk meg, és a Helen Fletcheren elkdvetett vétségért sem lakolt senki.
Csak én tapldlok bizonyos gyanut, de hallgatok, mas pedig nem tudja, ki volt
a tettes. Egy dolog azonban bizonyos: nem sok olyan ember él varosunkban, aki
mentes a blintol.

2
PARABOLA A KOPORSOKERESKEDOROL

A. flirdéhely, mely a birodalom délnyugati részén teriil el, és egyformén
hires héforrasairol, elragadé kornyékérdl, kaszindjarol és sokféle torténelmi em-
1ékmivérdl, az orszag egyik leggazdagabb varosinak szamitott. A habori nem
dontotte romba, és a gondviselés megkimélte minden ziirzavartél, s igy hala a
tetterds flirdéigazgaténak, ennek az egykori gazdalkodonak és tartalékos tiszt-
nek, rovid idé alatt visszanyerte azt a jelentdségét, amelyre mint johirGi firdé-
varos és sikerrel kecsegtet6 kongresszusok szinhelye korabban szert tett. Nem
csoda hat, hogy a régi kozonség — sztarok, diplomatak, gyarosok és el(izott her-
cegek — a helyi lakossag begyakorlottan dlmélkodé hodolatanak kereszttuizében
nemsokdra ismét azon a pompas sugariton sétilgatott, amelyet nemcsak hogy
a csaszarrol neveztek el Kaiserstrassénak, de tizletein még a masodik vilagha-
boru utén is ott diszelgett az ,,udvari szallité” felirat. Ez a taxus-sévénnyel négy
parhuzamos utra osztott fasor a szanatérium és a Diana-tér kozt, amely estén-
ként a vilmoskorabeli lampdsok fényében ragyogott, egy elsiillyedt kor képét
oltstte magdra: nyaron, mint a prospektusban olvashatd, a Puerta del Sol fé-
nyessége tolti be, dsszel olyan tarkan virul, mint a Keizersgracht lombja, télen
Cannes-ra, tavasszal pedig Ischlre emlékeztet: tavasszal, amikor az iizlettulajdo-
nosok elhagytdk mar nagyvirosi lakhelviiket, és kitették kirakataikba a télies
trofedkat — a nercbdl valé gondolatokat, a malachitba vagy granitba 61t6zott
arany almokat és kivansigokat. Nemcsak az Orsinik nevezték La strada di lus-
sénak, a gazdagsdg fasoranak a Kaiserstrassét, hiszen virdgokon, bdrarukon és
prémeken, illatszereken, ruhdkon és ékszereken kiviil semmit sem lehetett ott va-
sarolni, legaldbbis addig a napig, amig (mindenkit meghdkkentve és nyilvan
csak hatosagi balfogassal magyarazhatoan) Maurice Nagel tr, a lausanne-i te-
metkezési vallalkoz6 épp a Diana-tér sarkdn be nem koltozott egy iizletbe, ame-
lyet draga pénzért (és ingyenes disztemetésért) egy haldoklé ékszerész hagyott
ra. Ertékes dragakovek, gyongvik és lancok helyett most csak koporsdk és
ékes urndk voltak lathaték; a turmalin, a smaragd és az opal helyébe halotti
vénkosok és ibolyakéken vilagité szalagok keriiltek; a gyémantos villogés, a
képzeletbeli visszfények tfizijatéka megh4tralt a haldl komor diszletei el6tt —



KET PARABOLA 25

és itt meg kell jegyezniink, hogy Nagel tir (aki francidsan ejtette a nevét) mint
zsenialis couturier de la mort kitlinéen el tudta taldlni a fiirdShely stilusat.

A szokas toérvényében bizva, jol tudva, hogy csak lassan és gondosan el6ké-
szitve szabad koézelednie a halalhoz, Nagel ur a kirakatba csupan egy toérténelmi
koporsé-gylijteményt, ha ugy tetszik, egy siri hors d’oeuvre-t helyezett el... olyan
modelleket, amelyeknek elegancidja elidézésre csabitott: egyiptomi halottashé-
zakat és kékes mazzal bevont, partus eredet(i parafakoporsokat, sziirke bazalt-
bol késziilt egyszerd asszir lddakat, afrikai koporsokat és gazdagon diszitett, re-
liefekkel boritott hajokat, amelyvek Kisdzsia talajabol keriiltek elé.

Ha az enyhe aperitif felkeltette az étvagyat. és az érdekl6dé belépett, akkor
rogtén az elsé teremben egy triptichen elStt taldlta magat, amely — egy isme-
retlen spanyol miive — El Greco temetését abrazolta: jobbrol a halottasmenet
latszott, amint éppen elhagyja Marqués de Villena palotdjat, a dominikanusok
és hyeronimitak processziéja, akiknek feje f6lott a szerzetek himzett zaszléi és
féként a Cofradia de la Santa Caridad szinpompas lobogéi lengtek a szélben;
balrél a toledéi polgarok gyéaszmenete vonull, a fodros fehér korgallérok fest6i
modorban feleselliek a ruhdk posztéjanak fajdalmasan fekete szinével; vé-
giil kézépen, Szent Pedro martir privilegizalt oltara el6tt egy hatalmas koporsé
csillogott a gydszmise ragvogésaban. (Alatta pardnyi cédula: ,,A porfir-szarkofag
4rat kérésére irodank kozli Cnnel”.)

Az elécsarnokon dthaladva egy mésodik, még nagyobb terembe lépett az
ember, amelynek falait hires temeték fényképei diszitették, mig a kozépen &llé
vitrinek egy sor olyan haldltinc-jelenetet tartalmaztak, amely Nagel tUr szerint
alkalmas volt arra, hogy a szemlél6ddk lelkiiletét el6készitse a harmadik terem-
re, ahol a halal immar testi valéjdban jelent meg: mint egyhézi szénok és
udvari solymadsz; jogarral és sarléval, kirdlyként és nyomorék koldusként; csont-
6ltozékben és a pestis skarlat kontosében.

Es még tovabb vezetett az Ut; a cél mar nem volt messze; csak azokat a
szekrényeket kellett még gyorsan szemiigyre venni, amelyek kronologikus el-
rendezésben, a temetkezési szertartdsokat mutattidk be Assziriat6l Washingtonig,
bucsupillantast kellett vetni az ,,Evezredek gyasz-szokésai” feliratti tablazatra,
és gyorsan at kellett futni a géthbetfis irdst: ,voltunk, akik vagvtok, vagyunk,
amik lesztek™; csak még egy kis mahagéniburkolatu ajtot kellett kinyitni — és
akkor a zarandok elhagyta a miizeum teriiletét, és miutan az irodédban a haziar
személyesen Uidvozolte, ratérhetett az iizletre.

Nagel ur csakugyan miivelt ember volt, és hosszi évtizedek multak el azéta,
hogy 6t, a mai chevalier de la tristesse-t, még ,Nagel koporsés’-nak nevez-
ték. Mindenesetre A. fiird6helyre val6é bevonulasa idején Monsieur Maurice mar
hat nyelven és egyforma eleganciaval tudott beszélni a burgundi rites des pas-
sages-rol és a dominikdnus halaltancrdl; jaratos volt tdvolabbi dolgokban is, a
berdicsevi Jom Kippurban vagy az attikai lélekiinnepségben —- hogy arrél az
elégikus vado mori-énekrél ne is beszéljiink, amelynek eredeti kézirata egyéb-
ként, a kozhiedelemmel ellentétben, nem a périzsi Bibliothéque Mazarine-ban,
hanem a Banque de Lausanne egyik péncélszekrényében talalhato.

Egyszoval Monsieur Maurice-nak, ennek a hatvan év koériili feketeruhés,
dallamos hangi embernek, aki szavait ilyen 1dézetekkel szerette fiiszerezni: ,,a
halal mindenki fazekdban ott van” vagy ,legven gyésza zart és teljes, mint egy
tojas” — tehat Monsieur Maurice-nak minden oka megvolt arra, hogy elégedett
legyen 6nmagéaval és a vilaggal. Négy lizlete: Baselben, Bernben, Lausanne-ban
és Ziirichben kitlinéen ment, két fia hi maradt a szakma&hoz, és ami Madame
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Héléne-t illeti, a couturier megelégedett azzal, hogy a héazastarsi bésigue-jaték-
nal gyengéden atcsusztatta kezén azckat a kartyalapokat, amelyek évszdzadok-
kal elébb VI. Karolyéi voltak: ezeknek az utékartydknak koszonhette Nagel ur
a gazdagsagat, mert a kiralyi kartyajatékban a mindent lekaszalé halal helyette-
sitette az aszt.

Egy ideig A. fiird6helyen is jél mentek a dolgok, és féként keletrdl érkezett
az els6 honapokban sok megrendelés. A nepali imam, egy oreg gyogyvforras-la-
togald, végrendeletében Nagel-rendezte dllami temetést kivant, és ez elterjedt a
hozza hasonlok korében. A legtobh ember pedig csak kurta pillantdst vetett az
urndkra és szekrényekre, hogy azutidn anndl elégedettebben lasson neki az ék-
szerek vagy draga prémek vasdrlasinak.

Persze a fiirdévendégek, akiket eltokélt orvosok erdsitettek meg élniakara-
sukban, tobbnyire keriulni kezdték a Kaiserstrassét, ezt a kuthaz és fekvdterasz
kozti mementot; az lizlettulajdonosok forgalma hoénaprél-hénapra hanyatlott, az
a mondas, hogy ,,a halal nem fizetodik ki”, szalloigevé valt A.-ban — nem csoda
hét, hogy a varos részérdl elészor kéréseket, azutan intéseket és végiil leplezetlen
fenyegetéseket intéztek Nagel tirhoz.

De middén a legerdteljesebb eszkdézok is kudarcot vallottak, és Monsieur
Maurice-t sem éjszakai kurjongatisokkal, sem azzal nem lehetett eliilddzni a
varosbol, hogy kozvetleniil a boltja elétt felszedték a kovezetet: midén a hely-
zet egyre veszélyesebbé vilt, és nemcsak a Kaiserstrasse, hanem egész A. is
kezdett elnéptelenedni, akkor végiil bojkotthoz folyamodtak, fogtak magukat és
betorték Nagel ur ablakait, tonkretették raktari készletét, és arra kényszeri-
tették az ellenszegiilét, hogy érje be szlikds kartéritési Osszeggel. Ejszaka és
kodben, megtort emberként lépte 4t Monsieur Nagel Steinachnél a hatart, bu-
csuldtogatast tett négy iizletében — mellékutcakban levé kis svajei boltokban
— és néhany hét mulva meghalt.

Helyette egy utazdsi iroda rendezkedett be A. fiird6varosban, a Kaiser-
strasse visszanyerte régi jelent3ségét, ritkult az drnyék, a diplomatdk és sztarok,
az ékszerészek és szérmekereskeddk visszatértek — és Nagel urat ettd] kezdve
nem emlegették tobbet. Csak néhany sotét fické — nyilvanvaldan felbérelt kra-
kéler — duskalt még egy ideig homélyos panaszaiban, a fiirddigazgatét fenye-
gette, csalasrol és be nem tartott igéretrdl beszélt — de egy szép napon eltlintek
Ok is.
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