INTERJU LESSINGGEL

Igazdn nem én tehetek arrél, hogy ez az interju létrejott. Eredetileg ugyanis
tanulméanyt szerettem volna irni Lessingrél, abbél az alkalombdl, hogy az Akadé-
miai Kiadé Timéar Ilona és Vajda Gyorgy Mihdly szép forditdsdban megjelentetie
Lessing esztétikai fémfveit, a Laoko6nt és a Hamburgi dramaturgiat. (G. E. Les-
sing: Laokoén — Hamburgi dramaturgia. Akadémiai Kiaddé, Budapest, 1963.) Szan-
dékom maéar vészterhesen megérlelédott, amikor uszodédba menet a villamoson talal-
koztam a Szerkesztével. Lessing nevének hallatidra ijedten kapta maga elé a kezét:
,Ne... ne hiilyéskedj” — dadogta — , kit érdekel ez ma méar?” Ujra széra nyitot-
tam a szdm, mire leugrott a robogé kocsirél. Engesztelén utanam kiabalt még valami
Eliottal kapcsolatos ajanlatot, mikézben mellélépett a renddér. Az uszoddban a me-
dencébdl egy masik Szerkesztd jolismert arca villant elém. Gyorsan mellé csapdd-
tam, és — eztttal mar furfangosabb forméban — megismételtem ajanlatomat. Uj,
aktudlis témarél beszéltem neki, amelynek kapesdn minden mai irodalmi probléma
sz6bahozhat6é, s6t megoldhat6. Lattam, érdeklédve hegyezi hozzadm kozelebbesd fii-
1ét. Amde elébb-utébb mégiscsak ki kellett mondanom a Lessing nevet. Ebben a pil-
lanatban a viz ald bukott, és azdéta sem lattam.

Szomoruan ballagtam hazafelé, keriiléutakon, és egyszercsak egy szGk zsdk-
utcaban, valamelyik kapualjban egy kis, kézzelirott céduldra lettem figyelmes; ez
allt rajta: ,,Hamburgi dramaturgia szerkeszt6sége, Lessing szerk.”

Ekkor sziiletett meg bennem az interji gondolata.

A szerkeszt6 ur nem fogadott baratsdgtalanul. Csak arra kért, hogy személyes

kérdésektsl kiméljem meg. — JO, ha a kozéleti embernek magéniigyei is vannak —
mondotta. — Ezek kozé sorolom a kiilsémet, a kedvenc ételemet és futballesapato-
mat.

Megnyugtatasul elmondtam neki, hogy elsésorban a mai irodalomrél szeretnék
beszélgetni vele — most megjelent miivei alapjan. Eloljaréban megdicsértem, amiért
kozérthet6bb a stilusa, mint az utdna kévetkezd nagy német filozéfusoké. De azért
arra kértem, hogy beszéljen még egyszer(ibben, mert noha az olvasékézénség min-
denképpen tudja kévetni, az irodalmi vildg bizony ma mar nem érti meg ugy az
elvontabb gondolatokat, mint az & idejében. Lessing jévahagydlag bélintott.

EN: A Laokoénban, mint kéztudomdést, arra a kovetkeztetésre jut, hogy mivel
,,a testi szépség sokféle, de egyszerre attekinthet6 részek osszehangzé hatésabol ered”,
csak térben és egyetlen pillanatba sfiritve, tehat kizarélag a festészet (képzomivé-
szet) eszkozeivel utdnozhatd. A koltd a szépség elemeit csak egymads utan tudna be-
mutatni, de igy erejiiket vesztik, hiszen az Osszhatds konkrét felidézésére gyenge a
képzelet. Tisztaban van-e azzal, hogy e tétele a modern irodalom jelent6s dramlatai-
val 4llitja szembe?

O: Nagyonis. De e sajnalkozé beismerésemet diadalmas érzés fliszerezi. Hiszen
magam is csak Vajda Gyorgy Mihély tudés kommentarjainak segitségével tudtam
felidézni azok nevét, akikkel szemben mintegy kétszdz esztendivel ezel6tt tételemet
kifejtettem. Ok a mozgés, a cselekményesség antik és egyben modern elvével szem-
beszegiilve ragadtak meg a barokkos, leiré pingdlgatasndl, amely az igazi érzékle-
tességgel egyiitt az Gj, dinamikus folyamatok utdnzasat is kirekesztette volna az iro-
dalom teriiletérél. Azéta — maés-més indokok alapjan — kiilonféle iskoldk (natura-
lizmus, Neue Sachlichkeit stb.) folyamodtak — természetesen nemcsak a szépség-
abrazolas teriiletén — ehhez a Kkisérlethez. Egyt6l egyig bele is buktak. Voltaképp
nemesak azok vallottak itt kudarcot, akik roppant valésagismerettel tiz-htisz oldalt
szenteltek annak, hogy miként maészik fel egy nemtudommiféle bogér a gabona-
szarra, hanem azok is, akik a lelket Shajtottdk leir6 médszerekkel feltérképezni.
A szabad asszociaciés technika talzé, irracionalista miivelGire gondolok. Ha a kép-
zettarsitdsok kozott megszlinik az okségi viszony, és minden felfoghat6é Osszefiiggés,
akkor a lélek dinamikdja is megsemmisiil, és a latsz6lagos -egymasutanisig, idébeli-
ség egymésmellettiséggé véaltozik at, anélkiil, hogy térbeli hatést tudna elérni.
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EN: Tehat megérkeztiink a Laoko6n egyik legfontosabb tételéhez: a festészet
testeket, a koltészet (irodalom) pedig cselekvéseket dbrézol. On ezt nagyon szép pél-
dakkal érzékelteti: Homérosz csakugyan sehol sem irja le Heléna szépségét, ,,csupan”
a kiilonboz6 férfiakra gyakorolt hatdsat abrazolja; a targyakat, példdul Akhilleusz
pajzsat, csakugyan nem statikus allapotukban ecseteli, hanem mintegy Ilétrejottiik
folyamataban: el6ttiink késziilnek el. Csakhogy Homérosz epikus mivet irt. A lirai
alkotasokrél sokkal nehezebb volna igazolni, hogy cselekvéseket fejeznek ki, vagy
plane — ahogy 6n mondja — utédnoznak.

O: Az ,utdnzés” sz6 ne okozzon magéinak gondot. Manapsag inkabb ,vissza-
tiikrozést” mondanak helyette, és mondhatom, rendszerint épp olyan mechanikusan
értelmezik, mint az én idémben Arisztotelész miiszavat. A kategéridk, akércsak a
cipék, elkopnak a sok hasznélattél, és én, mint régimédi ember, most mar meg-
maradok a magaméndl. Ami pedig a koltészetet illeti: itt belsé cselekvésre, mozgasra
gondoljon, alkalomadtan igy is hasznaltam ezt a kifejezést.

EN: Akkor eljutok ahhoz a kozhelyhez, hogy a versek indulatokat fejeznek Kki.

O: Taldn paradoxonnak hangzik, de az indulatok is mikddhetnek statikusan.
Hogy egy mai példat idézzek: a zsenidlis Ginsberg ,,Uvdltés”-e is ilyen. Barcsak
minél elébb megismerhetnék ezt a kolteményt: minden sora kiilon-kiilon remekmd,
méltan ébreszt amulatot a legigényesebbekben is. De az egész? Parhuzamos atom-
robbanésok végelathatatlan sorozata, tetszés szerinti helyen kezdhet6 és abbahagy-
hat6. Emlékszik Nivolsky festére a Thibault-csalddb6l? Aki nyaranta otven méteres
vészonszalagra utat festett fdkkal, szekerekkel, biciklistdkkal, naplementével, hogy
azutdn télen szeletenként kidrusitsa a mindenkori hitelezé természete és az addssag
nagysaga szerint? Az imént jelzett kolt6i moédszerre emlékeztet ez engem, termé-
szetesen nem inditékaiban.

EN: A koltészetben tehat meg kell kiilonboztetniink a latszat-mozgést, vagyis
a dinamikus részletek statikus egylittesét az igazi mozgdst6l. De ez utébbirél az on
most megjelent miiveiben sem taldltam ttbaigazitast. Nem pétolnd most e mulasz-
tast?

O: Meg lehet-e ezt tenni egy interju keretein beliil? Csak akkor hallgasson
végig, ha megelégszik 4ltaldnossagokkal. Tehat: a lira nem az objektiv valésag
mozg4asat, és nem is a valdsagtél elvonatkoztatott En anyagtalan forrongésat, hanem
a mozgd valésag megkozelitésének (felismerésének, elfogadasanak, visszautasitdsanak,
0sztonos lereagédlasdnak stb.) folyamatat adja. A valésdg minden miifajban eléttiink
bontakozik ki; de a koltészetben ennek csak kézvetve vagyunk tanti, amennyiben
e folyamatot a valésdghoz valé viszony kibontakozasa kozvetiti. E folyamat Aallo-
madsai lehetnek példdul a kolt6i képek. Ha 6néllésulnak vagy egyméshoz képest nem
jelentenek elérehaladést, akkor az egész folyamat megakad. Igy hat sokszor a leg-
szenzéaciésabb koltéi lelemények fullasztjak be a verset.

EN: Szerkeszt6 r, kérem, nem beszélhetne kissé pedagégikusabban? Alig birom
kovetni, és kollégdim koziil nem egy még nédlam is nehezebb felfogist. Taldn azt
kellene mindenekel6tt megvildgitania, hogy mi e folyamatnak, a valésig e koltsi
megkozelitésének a lényege.

O: Rendben van, gondoljunk a didaktikira, és vegyiink egy népszerdi példat:
a szerelmes verset. Az itt 1étrejové mozgést mindig valamiféle fesziiltség okozza,
amely az érzéseket és gondolatokat kifejez6 képzetekben vagy mogottiik bavik meg.
Teszem azt: ha a szerelem boldog, de a kedves nincs jelen, akkor az elméleti és a
valéségos lehetfségek kozott 411 fenn fesziiltség. Ez roégvest megsz(inik, mihelyt a
kedves megérkezik, és valéban: ki olyan bolond, hogy ilyenkor verset irjon? — Ha
a szerelem boldogtalan, akkor az ellentmondéds a vagyak és a lehetfségek kozott
fesziil. Fesziiltség tdmadhat a kiilonféle vagyak, a vagyak és a kotelességek, a valé—
s&dg és az illGzi6 és még ezer méas dolog kozott is.

EN: HAt ez elég primitiven hangzik.

O: Az imént azért rétt meg, mert til kevéssé voltam pedagédgikus. Most tiil-
16ttem a célon. Ezekkel a mechanikus példdimmal azonban csak azt akartam szem-
1éltetni, hogy a lirdban nem a szerelem vagy a szerelmes objektiv természete vagy
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targyiatlan indulatvilaga tarul fel, hanem a targyhoz valé viszony, pontosabban a
viszonyulas folyamata. Mindez azonban Onmagiban még semmit sem mond a vers
értékérdl. Itt a viszonyt létesit6 kolt6i én konkrét tartalma és gazdagsdga a donté.
Ennek jellegét és a normdlis emberi énhez valé sokréti viszonyat még senki sem
tisztazta. Talan wvalamelyik soron kovetkez6 munkamban belevigom ebbe a nagy
faba a fejszémet. Most csak azt kellett bebizonyitanom, hogy a Laokoén mozgés-
elmélete a lirdra is érvényes. Alapja itt is — mint minden mas mifajndl — az
egész mi helyes eszméjének kovetelése. De miben tér el a lirai m{ helyes esz-
méje a tobbi mifajét6l? Féként abban, hogy az epikdban és a dradméban az abra-
zolas targyainak objektiv értéke és hierarchidja — mely mar magdabanyelte az
alkotd szubjektiv hozzaallasat — adja meg ezt az eszmét, a lirdban pedig az imént
jelzett viszony objektiv értéke és &ltaldnos emberi érvénye.

EN: gy hat visszakanyarodtunk a specifikus kolt6i énhez. Nem mondana mégis
valamivel tobbet réla?

O: Taldn UGgy definidlhatnank, mint a lényeges targyakhoz valé mélyrehato
viszony létesitésének és e folyamat konkrét kifejezésének képességét.

EN: A lélektan és az ismeretelmélet is foglalkozik ezzel.

O: De ezek — a tudoméanyos moédszernek megfeleléen — a viszonyt és folya-
matot az altaldnossig szintjén, fogalmilag, objektive rogzitik, A lirikus azonban a
kolt6i nyelv segitségével, képzetek utjan, szubjektive, az emberre vonatkoztatva, a
kiilénosség szintjén fejezi ki ezt. De hiszen a kiilondsséggel magam is foglalkoztam
mar a Hamburgi dramaturgidban, a tragédia és a vigjaték jellemeivel kapcsolatban.

EN: Legujabban, nem kis mértékben az 6n eredményeire tdmaszkodva, az egész
muvészet teriiletére Kiterjesztették érvényességi korét.

O: En erre nem is torekedhettem. Felfedezésemet nem kis részben annak ko-
szonhetem, hogy Diderot-t és Hurdof megprébaltam Osszeegyeztetni Arisztotelésszei.

Lessing e szavakndl elérehajolt, és éles pillantast vetett rdm. Ama reményének
adott kifejezést, hogy ugyebar, én nem akarom udvarias mosollyal holtt4d nyilvani-
tani a nagy gorégot. Kiilonosen nehezményezte, hogy még az 6 mivéhez irott elé-
sz6 is f6ként csak a Filoz6fus ,logikadjanak belsé szépségét” ismeri el, objektiv igaz-
sagértékét mar nem. Mintha elképzelhet6 volna a gondolat teriiletén olyan belsé
szépség, amely nem igaz. Hiszen a szépség sz6 puszta metafora itt, a gondolatnak
cikornyéatlan igazsaga ad ,szépséget”. Marpedig Arisztotelész legfontosabb esztéti-
kai gondolatai — az uténzés-elmélet, a Katarzis stb. — ma is igazak, s6t az eredeti
elképzelésnél tagabb korre terjesztheték, legfeljebb konkretizdlasra szorulnak. Az
epikus szinh&z teoretikusai példdul szintén visszautasitjdk az arisztotelészi elveket,
de eme iskola legjobb alkotdsai...

Itt félbeszakitottam a nekilédult Mestert.

EN: Engedje meg, hogy e kérdésre késébb térjiink ra. Ha mar a lirarél ilyen
észrevétleniil atsiklottunk a dréamaéra, hadd kérdezzem elébb meg: miként lehet az,
hogy ©n, Arisztotelész eltokédt hive, egész kritikusi hevével az arisztotelészi szabalyo-
kat legszigoribban betartani 6hajté klasszikus francia drama ellen fordult, és iste-
nitette Shakespeare-t, aki pedig minden sérthetetlennek tartott szabalyt felrugott?

O: Csakugyan mindet? A katarzisrél is lemondott?

EN: Arrél nem, de...

O: HAat arrél, hogy utdnozza a természetet, vagy, Hamlet szavaival, ,tlukrot
tartson” neki? )

EN: Arrél sem, dmde tiltott eszkozokkel érte el ezt. Csak néhdnyat emlitek
koziiliik: a cselekményt idében messze elnyujtotta, tobb szalbél és nem is mindig
szorosra sodorta Ossze, a tragikus és a komikus elemeket &sszevegyitette, és igy to-
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vabb. El kell ismernie, hogy a klasszikus francia szinpad mesterei mentesek ma-
radtak ezektél a blinoktol.

O: De tébbnyire a katarzistél és a természet hi utanzasatol is. Manapsag a
lényeges kérdéseket szivesen homadlyositjak el szerkezeti részletproblémak, s6t pusz-
tan technikai fogasok segitségével.

EN: Példaul?

O: Visszatérek az epikus szinh&zhoz. Brecht Kurdzsi mamdaja csakugyan a kor
egyik legnagyobb szinpadi alkotdsa. De vajon miért epikusabb a szerkezete, mint
mondjuk a III. Richardé vagy akar a Macbethé? Taldn csak nem azért, mert a
nézé vetitett szoveg, vagy feliratok segitségével el6zetesen megismerkedhet minden
jelenet tartalméaval? Véltoztat ez valamit a szerkezet vagy akar a hatés lényegén?

EN: Nem.

O: Vagy vegyiik a narrator sokat hangstilyozott és sokat vitatott szerepét. Nem
tint-e még fel 6nnek, hogy amennyiben valédi drdmai funkciéja van (mint példaul
a Kaukéazusi krétakorben), ez iidvisen hasonlit az antik kéruséhoz? A koézvéleményt
testesiti meg, annak az embernek a tudatossagaval, aki be van avatva a torténetbe.
»A kart gy kell a koltének szerepeltetnie, mint egy szinészt, hogy az egész része-
ként milkodjék kozre” — irta Arisztotelész. Persze, szolgdlhat a narrator arra is,
hogy a széthullé jeleneteket ugy-ahogy Osszeszedegesse, vagy kiils6ségesen magya-
razgassa — de mar a Poétikdban is olvashatunk rossz kérusokrol.

EN: Mindez igaz lehet, de most én forditom visszdjdra az én szemrehanyasat:
nem ezek a kiils6ségek jelentik az epikus szinhdz lényegét.

O: Tudom. Az arisztotelészi szinhéz, ugyebar, magéval ragadja a nézét, blivole-
tébe ejti, elhasznalja aktivitasat, az epikus szinhdz pedig szembeallitja a néz6t a
cselekménnyel, érvelésre, aktivitdsra készteti. Csakhogy Brecht kés6bb, tandrama-
korszaka utdn szerencsére maga is hangsilyozta, hogy ezek nem kizarélagos ellen-
tétek, hanem hangstlyeltolédasok. Azért véalhattak sziikségessé, mert tudoméanyos
korszakban €16, tudoményos vilagnézetre térekvé, forradalomra érett rétegekben fel-
fokoz6édik a gondolatisdg, a neveldi hatds igénye. Arrdl azonban még beszélni sem
j6, amit ezekbdl az abszolutizalt ellentét-parokbél kovetkeztetiek.

EN: Mire gondol?

O: Példaul arra a képtelenségre, hogy az arisztotelészi szinhdzban a hés a £6-
szerepld, a nem-arisztotelésziben pedig a nézd. Mint Arisztotelész kovet6je mulatsidgos-
nak taldlom, hogy ellenfelei ennyire tilhajtjdk a katarzis-elméletet. A nézé ,csak”
annyiban lehet ,szereplé”, amennyiben a szinpad cselekményeit magara vonatkoz-
tatja, és jO esetben — érzelmileg és gondolatilag — gyarapodik téle. Azt is abszurd-
nak vélem, hogy az arisztotelészi szinhdzban a fesziiltség a m( kimenetelére, a nem-
arisztotelésziben pedig a menetére Osszpontosul. De hiszen a legnagyobb gordg tra-
gédidk kimenetelét elSre ismerték a nézék! Es olykor nem is csak a vallas vagy
a mondakines koz8s volta gondoskodott err6l. A Romeé és Julia szonett-prolégusa
péld4aul lelkiismeretesen Osszefoglalja a bemutatdsra keriild md tartalmét. A szinjaték
,menete” éppoly lényeges itt, mint amennyire nem ko6zényds a modern daraboknél
a végkifejlet.

EN: Ezek szerint a drama miifaja mitsem valtozott Arisztotelész 6ta?

O: Dehogynem véltozott. Ezt mar Shakespeare-nél is elismertem. Shakespeare
o6ta is sok vAltozds tértént. De ezeket csak az azonossdgokkal Osszefiiggésben lehet
megérteni. A legnagyobb modern dramairék gyakorlata is erre int. Nemcsak O’Neillre
gondolok, akinél vildgos a Szophoklész—Shakespeare—Ibsen vonal. Diirrenmatt-
nak, ennek a zsenidlis Ujiténak a darabja. , Az oreg holgy latogatdsa” nem hason-
lithat6-e joggal az antik sorstragédidkhoz, még abban is, hogy mintaszer(ien a tra-
gikus vétségre épiil? A végzet erdi persze nagyonis modernek, tadrsadalmilag nagyonis
meghatarozottak itt. A Fizikusokkal ugyanaz a helyzet. Egy sz6 mint szdz: meg kell
vallanom, hogy engem péld4ul Brecht utolsé korszakédnak remekmfivei sem csupén
gondolkodéasra késztetnek, hanem magukkal is ragadnak, mig példdul Corneille a
maga romantikusan eszményitett, egyoldali héseivel a mai néz6bdl mar végképp
nem tud katarzist kivaltani.
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EN: Visszaérkeztiink tehit a katarzishoz, amit a Hamburgi dramaturgiaban
ériasi logikai kovetkezetességgel vizsgalédasai kozéppontjaba allitott. A dramairék
rangjat vele mérte, és mint ldtom, méri is mind a mai napig. Miatta marasztalta el
a szegény Voltaire-t, Corneille-t, és még sz4z m4as szinpadi szerz6t. Koztiik Racine-t
is. Ot most feledékenységbsl nem emlitette meg:

O: Szadndékosan nem széltam réla.

EN: Csak nem tévedett?

O: Nincs oka glinyolédni. Vannak termékeny tévedések is.

EN: Szeretném, ha ezt megmagyarazna, mert — meg kell vallanom — sokat
bosszankodtam miivének Racine-t semmibevevé vagy lefitymalé kitételei miatt.
Olykor az az érzésem tamadt, hogy 6n egyediildlléan éleselméji, de bizonyos faj-
taja szépségekhez nincs fiile,

O: Kétségkiviil miikédnek nalam finomabb 6szténi mfbiralok és esztétdk is.
De ne feledje el: egy kritikus rangjat sohasem tévedéseinek szama szabja meg. Nem
akarom hibdimat erénnyé magasztositani, de olykor a tévedések is egy vilagtorié-
nelmileg igazsagos kiizdelem eredményei, elkovetésiikhoz a lényeg szinte tulzottan
éles felismerése és nagy batorsag kell. Ne feledje el: amikor én felléptem, Német-
orszdgban még semmilyen szinh&dzi kultira nem honosodott meg. Célom az volt,
hogy megteremtsem itt a modern polgari szinhaz eszmei-esztétikai feltételeit.

EN: Tehat el kellett tavolitania az Gtb6l a francia klasszicizmus merev és holt
szabéaly-rendszerét, élettelen emberszemléletét.

O: Ugy van. Képzelje el a Faustot a harmas-egység bortonében. Vagy Mephis-
tophelest mint valami gaz intrikust Narcissus fajtdjab6l — majdnem azt mondtam,
mint valami térélmetszett 6rdogot. Goethe és Schiller és az utdnuk kovetkezdk soha-
sem léphettek volna fel ezen a francia szinpadon, amely ellen egyébként francia
kollégam, Diderot ur is hadakozott. A kérdés igy vetddott fel: Athén és Shakespeare
demokratikus, teljes, eleven embereket abrazolé szinhaza uralkodjék-e el Német-
orszagban, vagy a francia Kkirdlyi udvaré?

EN: De Racine...

O: ...Modern konfliktusokat, teljes embereket vitt szinpadra, engem pedig
megtévesztettek a Kkiils6ségek. De mondja csak: mit drtottam én neki? Lehet-e egy
langésznek Artani a haldla utdn? Nem jatsszdk-e ma éppugy, mint az én korom-
ban? Ha belatja polémiadm egészének igazsagat, akkor nem fog neheztelni artalmat-
lan tévedésemért.

Ezzel felallt, és bocsanatkéréen elmosolyodott. gy folytatta:

O: Tudl hosszira nytlt beszélgetésiink. Pedig nekem még ma le kell adnom
a Dramaturgia szdz6tédik szadméat. Tudja mit: engesztelésiil, és mulasztdsaimat jova-
teendd, megigérem, hogy a Thalia Szinhéz Britannicus-eléadéasar6l fog szo6lni.

EN: Erré6l lebeszélném. Az ilyen avitt szerzéket a kozonség meg-megnézi ugyan,
de nem nagyon illik boleselkedni réluk. A szakért6k tdbbsége lemosolyogna. Irjon
inkdbb a Rozsdatemetd szinpadi véaltozatardl, igazdn nem szép, hogy eddig hall-
gatott réla. Teéridit is jobban a nyilvanossdg elé tudja csempészni, ha mai darab-
hoz kapcsolja 6ket. Ugyeskednie kell, ha filozofdlni akar.

Udvariasan megkoszonte a tandcsomat. Az ajtébdél visszanézve lattam, hogy
mar ir. Orék életében nagyon szorgalmas ember volt.

EORSI ISTVAN
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