
adta volna ki a keze közül — ahogy Pintér József, a Tücsök a máglyán versanyagá-
nak és prózai írásainak kötetbe rendezője, a bevezető tanulmány szerzője írta. 

A szociográfiai kötettel adós maradt Nagy Imre. Felőrölte erejét a betegség, a 
rák. Mi maradt a költő után, amit mindig érdemes lesz felidéznünk? Ha egy letűnt 
kor iszonyúságának, nincstelen paraszti életének rekvizitumait ismernénk csak fel a 
verseiben, már akkor is megérné hozzá fordulnunk. De jó néhány olyan költeményt 
is írt — Falum hősége, Magyar sors, Tízen is..., Fazék a pocsolyában, Levelem 
sorsa, Holtak derese stb. —, amelyet a legszebb magyar versek közül sem szabad 
kifelejteni. (Szépirodalmi, 1971.) 

MÁRKUS BÉLA 

Orbán Ottó: A föltámadás elmarad 
„A képzelet végül felnő feladatához, és göndör déltengereiről eltakarodva bevonja 

látomásait, mint a vitorlát. Lakása fűtetlen tárgyilagosság. Párnája kő, füst, for-
galom." 

Orbán ú j ars poeticája meglepi az olvasót. A Tiszatáj hasábjain évekkel ezelőtt 
jómagam is — elismerve tehetségét — főleg túl bonyolult, sőt mesterségesen és 
mesterkélten bonyolított látomásai miatt hadakoztam károsnak ítélt jelensége ellen. 
„Világosság híján a vers a fantázia ringyója" — olvasom gyanakodva Orbán meg-
fogalmazásában egykori kifogásaim tömör, kemény summáját. De a versek meggyőz-
nek: költőjük valóban túllépett egykori gyakorlatán. 

Még itt-ott megmaradtak a túlkonstruált képek. Pl.: „a vér vattás lombjaiban, 
mint szárnyas szellem a sírás suhan." Elemzés közben kiderül, mennyi expresszív 
szókapcsolat zsúfolódott a mondatban. (A sírás suhan, méghozzá a vér lombjaiban, 
amelyek vattás lombok, úgy suhan, mint egy szellem, szárnyas szellem.) Ez a kép 
nem zavaros, érthető, de egy képnél csak kisebb baj, ha nem ér t jük; nagyobb prob-
lémát okoz, ha nem tudjuk elképzelni. Ebben az esetben nem közvetít számunkra 
érzelmeket, legfeljebb hidegen csodálhatjuk a képet összeszerkesztő akrobatikát. 
,A szó-bűvész pedig, bár a célja fennkölt: sugárral édesíteni a panaszt, hamis kocs-
márosként híg szóbeszéddel vizezi szenvedésünk óborát." Ügy van, örvendezünk (de 
mi az, hogy „sugárral édesíteni"? Nekem, mielőtt bármire gondolhattam volna, az 
angol „sugár" jutott eszembe, mert azzal valóban lehet édesíteni, és mert mindez 
intelmeket Hamlet királyfi mondja borotválkozás közben. Mindenesetre nem tartom 
teljesen véletlennek efféle egybeeséseket.) 
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A szóbűvészetet korholó szavakat valóságos nyelvi bűvészmutatvány előzi meg: 
„az ágasnyelvű színlelés... romokra költ, elköltve azt, amit fel jcéne költeni, a szen-
vedélyt, az unalom tojását költi ki." Mindenesetre Orbán megértette költészetének 
egyik problémáját, és tudatosan harcol ellene. Ezt a tudatosságot jelzik, bizonyítják 
azok a megnövekedett számban előforduló versek, amelyek a költészet lényegével, 
problémáival foglalkoznak. Pl.: Tanköltemény az avantgardról. Költők, Költészet, 
Antipoétika stb. Ez nem valamiféle literátorkodó póz, parnasszista beltenyészet. Sőt. 
„A klasszikus ihlet ismeretlen helyre tá,vozott és bezárta a poétika szédületes kalap-
szalonját;" „az a vers amely nem vonja kétségbe magát kétségbe vonja a költészetet. 
Ezzel szemben „ébresztő és takarodó között" a besorozott föld dühödt prózától vissz-
hangzik; „a háború náthás prózáját... hallja... a hangszórókból." És mintegy mind-
ennek igazolásául jelennek ebben a kötetben olyan versek, melyek még leírásuk for-
májával sem akarnak verset imitálni: folyamatosan kitöltik a sorokat a lapszélig. 

Nem egyedi jelenség. Illyés Gyula a Dőlt vitorla elején kifejti, hogy „ . . . a próza-
versnek semmi köze az úgynevezett költői prózához. S ő t . . . ellensége a prózában írt 
költeménynek a költőire pöndörített próza." Ebben a kötetében mégis találunk olyan 
verseket, amelyek feltűnés nélkül elvegyülhetnének Örkény egypercesei között. Eörsi 
István vívódva boncolja néhány művét, mert maga sem tudja eldönteni, prózát vagy 
verset hozott-e létre. Tény, hogy a modern próza igen pozitívan hatott az értelmi 
konstrukciót szétmorzsoló hatalmas képhalmazállapot felé rákosodó versre. Orbán 
kötetében ez nemcsak a prózai tördelésben, a világosodó stílusban látszik meg; nem-
csak abban, hogy legalább egy tucat „egyperces novellát" olvashattunk a versek kö-
zött; de az újdonságokra érzékeny Orbán átveszi a modern prózának olyan jellemző 
fegyverét is, mint az emlékezés lényegsűrítő technikája, az idősíkok keveredésének 
finom játéka. (Pl.: a Cape Comorin ciklus egyes darabjaiban.) 

A formai prózaiasodással látszólag ellentmondóan nő meg Orbán lírájában a 
mítoszok, a kultúra kincsei és általában a humánum szerepe. Orbán az emberi kul-
túrát szembesíti korunk valóságával, „ahol Rómeónak autót és Júliának kozmetikai 
cikkeket neveznek". Korunk ellentmondásait teszi még kegyetlenebbé groteszkebbé 
Júdással, Noéval, Lorcával, Robespierre-rel. „Szögekkel veri át a nehézkedés a tech-
nika sisakos Krisztusát." Ezt a szembesítést elvégzi egy koron belül és: „Az ön esz-
méi* mélyen elsajátítottam" — olvashatjuk a megszokott hivatalos kultúrmodorban, 
és utána — „A havon sírta ezt egy csecsemő a bombázás után", „A nyelv lázadására 
van szükség". Ezt a célt szolgálja verseiben a sok „lerobbant mondatalkotás, mely 
a képzelet beakadt kuplungja által zörögve rázza a költészet karosszériáját". Orbán 
megundorodott a technikai civilizációtól, mert nem szüntette még, csak civilizálta, 
pontos szakértelmet kívánó munkafolyamattá szervezte a kegyetlenséget. García 
Lorca gyilkosain „talmi gráciával" villogott a csizma. Az A/1522, az „érvényes ren-
delkezések szerint" gyilkoló bürokrata hóhér példája is csak azt mondja, hogy 
„végül is az ember olyan amilyen ő ... mindig hazatalál a szabadság fészkére ós 
röhögnivaló következetességgel újjáépíti hogy romokba találja másnap reggel". 

Ez az ellentmondás egy romantikus civilizációellenességet vált ki belőle. „Az 
ipari gonosztettek kollektív ürüléke" önti el a világot, az ipar pedig „piperés szörny". 
Stb. Párhuzamos képekkel kerül rokonságba a technikai fejlődés és az öregedés. 
Orbán a társadalmi jelenségek éles szemű kritikusa. Ironikusan, hangosan gyűjti 
össze mindazt, amit megragad „ezen a mennyei vakondtúráson". „Mert nem olyan 
ez a fűtetlen csillag, hogy bevegye a magasztos dumákat." Főként a nüanszok iránt 
van különös érzéke: „mindenki kezet rázott a fájdalomtól megtört özveggyel és 
mélyen a szemébe nézve biztosította együttérzéséről és táviratozott Lázár feltáma-
dása alkalmából A LEGJOBBAKAT." 

Néha a nüanszok a legátfogóbb lényeget hordozzák, mint Poloniusz Hamletről 
készült pecsétes, két másolatos titkos jelentésében: „Az állam-gépezet markáns egyé-
niségre vágyik, jó Tv arcra, helyes beszédre. . . Tanácsunk: autóbaleset, mely után 
pár napig klasszikus zenét sugároz a rádió." Néhány verséből az is kitűnik, hogy 
ismeri és használni tudja a dialektikát („A halál halálának tavasza nyelved csik-
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landja, eleven kovát, mint köszörűn a kés, fogy és kiált."), de a társadalmi folya-
matok dialektikája érdeklődésének perifériájára szorul. Ennek ellenére úgy érezzük, 
nagyot lépett előre és jó irányba. így egyre többet értheti önmagára is a 'kritika 
elején megkezdett költemény befejező részét: „A jó vers, mint a szög úgy áll a 
dolgok lényegében, és rajta függ a komor faliszőnyeg, a csillagos ég." 

RIGÓ BÉLA 

Sükösd Mihály: Változatok a regényre 

Magyar irodalomelméleti szakirodalmunk nem bővelkedik a regényműfajról szóló 
tanulmányokban. Amikor Sükösd áttekinti az eddigi magyar szakirodalmat, törek-
vése legjelentősebb előzményeként olyan művekre kell utalnia, melyek közül az 
egyik, Lukács György Theorie des Romans-a magyarul teljes szövegében máig sem 
jelent meg, a másik, Szerb Antal Hétköznapok és csodákja, a maga idejében rend-
kívül modern és érdekes, de prekoncepcióra épülő mű. Az utóbbi évtizedek magyar-
és világirodalmának legjelentősebb műveit és tendenciáit összefoglaló, koncepciózus 
regényelmélet, Ungvári Tamás néhány esszéisztikus kísérletétől eltekintve, nem na-
gyon született, inkább egyes írókról és művekről szóló tanulmányokról beszélhetünk, 
s a nagyobb igényű, a műfaj egyik változatát a történeti és esztétikai tárgyalás sik-
ján világirodalmi áttekintésben összegező A történelmi regény, Lukács György műve 
is több mint három évtizede keletkezett immár. Ezért mindenképpen nagy örömmel 
kell üdvözölni minden olyan igényes kísérletet, amely az -utóbbi néhány évtized 
világirodalmának regényterméséből önként kínálkozó elméleti tanulságokat hajlandó 
elvonni és rendszerezetten összegezni. Sükösd Mihály most megjelent műve kétség-
telenül az eddig legigényesebb ilyen típusú összegezési kísérlet. 

A bíráló helyzetét eleve megnehezítette Sükösd azzal, hogy művének célját kor-
látozta, ' lemondva teljes regényelmélet megteremtéséről. Ily módon kifogva a szelet 
a vitorlából, szinte erkölcsileg teszi jogosulatlanná mindenfajta hiányjegyzék felso-
rolását. Ezért kell elsősorban az ő példáját követnem, s ahogy ő, regényírótól szinte 
szokatlan elfogulatlansággal, analizálja és leírja a legújabb regény sajátosságait, 
nekem is elsősorban módszerének leírásával kell foglalkoznom. 

ő maga gyakorlati regényelméletnek nevezi művét. Esszéjének vallomáselemeiből 
világosan kitűnik, hogy sok esetben saját gyakorlatában megszenvedett felismerések 
is beleépülnek regényanalízisébe és tipológiájába. Hogy azonban az ilyen „megélé-
sekből" ne következzék prekoncepziózus torzítás, egyedül ideálisnak talált regény-
típus abszolutizálása, Sükösd az objektivitás fegyelmét kényszeríti magára, első-
sorban egy olyan terminológia használatával, amely maga is biztosítja a kedvelt és 
átélt tárgytól való távolságtartás szükséges fokát. Ebbe a terminológiába mértéklete-
sebb módon belevegyülnek a modern információelmélet szakszavai, s csak néhány 
szakkifejezésnek — pl. modell, alakzat, érvény_(-esség)^r- használata tűnik csaknem 
modorosan gyakorinak. Viszont a terminológia szavainak többsége az egyik legna-
gyobbat fejlődött társadalomtudományi ág, a modern szociológia köréből való, még 
akkor is, ha a szerző szinte enciklopédikus tájékozottsága lépten-nyomon a modern 
természettudományok, a filozófiai irányzatok, a személyiséglélektan stb. terminoló-
giájának használatában is megmutatkozik. Ez a szükséges objektivitás és távolság-
tartás a nemzetközi regényelméleti szakirodalom legjobb műveihez hasonlóan a mo-
dern regényfejlődés legfontosabb tendenciáinak a felismerését segíti elő. Alapvető 
kiinduló tézise a realista nagyregényhez_yiszonyított modern regény beszűkülése a 
regényépítkezés úgyszólván ^valamennyi- elenün&k_tekilXtetében. Ez a felismerés ön-
magában nem jelent elméleti újságot, de az a módszertani eljárás, amellyel előre-
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