LAZAR ISTVAN:

Iskola

"Ex még o nepszamisiss
idején tortént.

1= Iskolai végzettsége? -~
kérdezte a szamlalébiztos,

— Hat elemi — felelte az
asszony.

Mar be is irta, és tette vol-
na fel a kovetkezd kérdést,
amikor:

— Héarom elemi - szt
kozbe a férje. Mint aki egy
nyelvbotlast igazit ki.

ﬂ;m elemi ; mondta
az asszony, kicsit meg-
emelt hangon.

- Hogyan, kérem? Nen
értem — mondta a biztos.

A férfi negyven évig dol-
gozott ugyanabban a gyar-
ban. Elészor villanyszereld
volt, késébb 6 felelt az egész
erdatvitelért. Ha valahol a
vazrajzok alapjan sem taldl-
tak meg egy régi vezetéket,

6t hivtak, mutassa meg, hol
dssanak vagy bontsanak, Ha
egy elromlott gépre azt
mondta, 25 Ora alatt lehet
megjavitani, akkor az el6-
fordulhatott, hogy mar 23
éra alatt elkésziiltek ve-
le, de hogy akar fél érat is
késtels volna, az nem. Né-
hany ’ éve ment nyugdijba,
de még gyakran csengett a
telefon, hividk, menne be se-
giteni.

— A feleségemnek harom
elemi az iskolai végzettsége

A szamldlobiztos el6szor
az egyikre, azutin a masikra
pillantott, majd tétovan ki-
javitotta a hatost harmasra.
S visszagornyedve az
val

ivre,
vel kevesbe geplesen

Tiz éves korabam tanyasi
kiscseléd. Még nincsen tizen-
ot, amikor Budapestre keriil
Egy arvahaz-igazgatonal
szolgdl. Ez j6 hely. Féleg
azért, mert az Occseit sorra

bat délutdni kimendn a Gel-
lért-hegyen labdézik, maéas
szolgalékkal. Az elgurult
labdat képcos, szdke fia ha-
jitja vissza kozéjiik. Ez lesz
a férje. Ahogy oOccsei nének,
most meg sorra abba a gyar-
ba keriilhetnek, ahol a férfi
dolgozik.

Nekik négy gvermekiik
sziiletik. Két lany, két fid.
Ma mindegyik diplomas.

-~ A te igazsigaid -~
mondja az asszony. — Meg-
irtdk az Gjsdgban is, hogy
nem kérnek papirt. Azt ir-
jak be, amit mond az em~
ber.

A falon a felndtt gyerekek
fényképei mellé az unokiké
keriil A hédzban mér csak 6k
ketten maradtak. Két egy-

maéashoz kopott, reg alkatré-
sze a tarsadalom gépezeté-
nek.

A két nsvors xeastt,
amikor a gyar rendszeresen
vasarolta egy hires svajei
cég berendezéseit, kardcsony
tijin mindig megjelent na-
luk egy kerékparos kfildéne,
hatalmas Meinl-csomaggal. A
férfi dtven fillért adott neki,
és meghagyta, hogy vigye
vissza az ajandékot, mert ko~
sz0ni, de nem fogadhatja el

A haz tdloldalan az asz-
szony a félig nyitott kony-
haajtéban &llt. Magdhoz in-
tette a kerékparost, a kezé-
be nyomot tiz fillér borrava-
16t, és atvette téle a kiilde-
meényt. Elrakta
kamya mélyére, és a gyere-
kek csak akkor kaptak a
esokoladébal, narancsboél,
amikor apjuk a gyarban volt.
Egyszer a sok élelmiszer
kozt, kicsi tokban driga kar-
6rat taldlt, Ezt évekig dug-

dosta, és ¢sak akkor vette -

el6, amikor az idésebb la-

 nya férjhezment. Odaadta

neki,

~— Ilyen voltdl mindig.
Irigy. Es killdnben is... a
gyerekeket ki kérdezte Kki?
Ki tanult vellik? Talin te?
Mindig ram hagytad oOket,

~ Miket Ossze nem be-

- 8z€1s2? Ki kivanesi a te mfi-

veltségedre? De még az is-

kolai végzetiségedre is? —

felelte a férfi nyugodtan, és

rogton a -

Félsz e?

A fekete varjak raérdsen
Ratelepedtek a Napra.

" Kinnye kicsordult

Jégdara hullt le a foldre
Belefuiladt a nappali fény
A varjak szarny-tengerébe
Csiingé fejiik is lezuhant

- Ranktort ujra az este

Asztmas lett a vilag

L“oguéba az éjfél vizitel mar
eszkal

Kopenyed fluor
Szemedet litom
(Ne tagadd el)

Riadt kicsi pille

Sarokban piszkdlja fogdt a haldl
Mit csindlsz, egyediil?
Ha a félelem felkel a foldrdl

8 az idegckben
Kezd kalapalni?

: agyon
Keéj, vizié ecsak a no, itt
Kohogo szuszogas csupa arny ¢jjel a korhaz

elkezdett almat hamozni. Sa-
jat termés, a fa is a maga
tiltetése. — Azt hiszed, az al-
lam azt akarja tudni, hogy
te hany betfit tudsz az abé-
céb61? Ugyan... Nekik csak
az kell, hogy mennyi olyan
ember van az ban, aki
hat elemit végzett, és meny~
nyi olyan, aki hirmat

- Akkor is, te ezt mem
érted. Amikor én kisiskolas
voltam, milyen iskola wvolt
mindlunk? Milyen? Csak

p— g g— . ——

egyét!en terem. Oda Jart
mind a hat osztily. Egy ta-
nit6é elé. Mind a hat.

A férfi harapja, morzsolja
az almat,

- Csakhogy te hirom évig
jartal oda.

Az asszony szeme sarké-
ban kénnyek. Ugy mondja:

— lgen. pe én minaig
figyeltem, Odafigyeltem ar-
ra is, amit a tanité Gr a ha-
todikosoknak tanitott.

SZALAY JANOS:

Nem tortént semmi

A

vonat lassitott,
Ekkor még mindenki 4t

Beszélgettek, kdrtydztak,
nézték a tdjat.

A mozdony szuszogott, gbz-
felhét fujt, mdr litszott az
dllomds, emberek bandukol-
tak @& mez6rél, nyitott ajto-
val ott dlit @ busz is az 4l
lomds bejaratindl.

Még ekkor is diltek az em-
berek.

A szomszéd padom éppen
ekkor fogtak el egy betlit
Péng csorgdtt, vitatkoztak.

A vonat, mintha hirtelen
megnyilott volna a fékezés
hatdsdra, aztdn ismét eredeti
dllepotba véndult  vissza,
és megallt.

Ekkor dlitak fel
berek.

Lehtiztélke az ablakot, és
néztek, néztek valamit,

En ekkor még esak azt
lattam, hogy a vonat Kolesd
— Tengelice dllomdson dlit
meg, meg néhdiny rohand

az em-~

embert, aki tilShelyet akart |

biztositani magdnak az auto-
buszon.

Egy asszony kérdezte a
masiktol.

— Ldtja Sket?
~ Uhiim!

el II l'li 1.h —u-' v‘ '
uz'n i

hovd?

- Valahovd errefelé.

~— Biztosan bemutatja o
szitleinek.

— Biztosan.

~ Vajon mit szolnak hoz-
z4? .
-~ Azt én nem tudom.
~— Maga mit szélna hozzd?
- Nekem nincs lanyom.
— Es, ha lenne?
- Mit tudom én? Talin

«2t mondandm, hogy &z is
ember.

~— En nem tudom, hogy
mit mondanék. Taldn szélii-
tést is kapnék, ha az én lé-
nyom megjelenne vele..

Az ablakokban emberek
dlitak.

Valamit néztek, és wvala-
mirol beszéltek.

Egy szdke, miniszoknyds
ldny és egy néger fit kézen-
fogva ment az autébusz felé.
A vonatrol szélltak le. Kii-
lonben lehet, hogy a sz0ke
lany most vitte bemutatni o
fiit a szilleinel.

Nines ebben semmi kiils-
nos.

Egy ¥is résen én is ki-
tekintettem,

L4

Ea ekkor lattam, hogy
nem tortént semmi

TAMAS MENYHERT:
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Tel
Hé6 bull A vad szél
arcomba vigja
Kifehéredik a
taj némasiga

Fagyba forduinak
- & megriadt fak

gyvikeriik énekét

sirva hallgatjik

Madarak drnya
siipped a hoba
tirt szarnyuk mintha
ravatal volna :

Csontosul a vilsg
csak a halk magvak
iinneplik csondben
a diadalmat!

EORSI ISTVAN:

Higba vartam

Hidba virtam ma is szivrepesve

szakité leveled.

Hénykélédom, mnem jon dlom a szememre,
csak nem vagy beteg?

Vagy elfeledt?l? Arra szémitottam:

szerddra ideér.

Maér a csiitorték is hétunk mogdtt van,
8 még sehol a levél,

Ird meg sietve: ezért nem, azért nem,
s tobbé nem—nem—sohq =
3 hogy aggaszto késésednek e hétem

mi az oka?

R L

Véarnai Valéria: Moszkvai templomok

Ketten Eltek 8k egész
nydron a kis héziké-
ban. Pinke, a még arasznyi
1étG gyermek, s a vén Guba,
a mar arasznyi létd ded-

apa.

A haz a Szécsény-kert szé-
1én &alt gyumolesfak, vete-
meények, szolék illatos Olén,
a gatkanyar tovében, nem
messze a falu szélétél. Egész
nap csendes volt ez a tajék,
még a szél sem jarta, em-
ber is ritkdn vetddott felé
ilyenkor, aratis-cséplés ide-
jén. Csak a harangszo, meg
a hatar fel6l szallé cséplo-
bligas kotdtte Ossze a dolgo-
z6 vildggal. Csupa zo6ld, csu-
pa csend illatozé &lmodozas,
valédi békevilag volt ez iti.

A Guba csaldd, még a
pagyapa is, kint élt ilyenkor
a hatiarban. A gépnél, az
dllami gazdasagban, szerte-
széjjel. Csak Pinke anyja
szaladt haza egy-egy alko-
nyattal, gyorsan megfozbtt
vagy két napra valét a két
hazérzének, ottmaradt a vo-
vid éjszakdra, s hajnalban
észrevétlen hagyta magara a
két dologtalant.

Azok voltak, legidfsebb
Guba Imre kilencvenharom
esztendejével,a legifjabb Gu-
ba Imre, Pinke gyerek, a
maga 6t tavaszaval.

Legidésebb Guba Imre mar
a siri nyugalmat gyakorolta
naphosszat a haz elétti gyé-
kény székében. Keze olében
fekiidt, a pipa szinte a tor-
kabél csiingdtt ala, s apré.
rancba gvirt sziirke szeme
messzirdl nézett, a- semmibe
vagy tan azon is tul. A kucs-

ma Ordkké a fején, homlo-
kdra -csus.va, niege euett
sargdsdsz bajusza mély, pety-
hiidt barazdaju arca meg
sem mozdult, szuszogasa is
olyan finom volt madir, csak
akkor litszott, hogy él még,
ha legyet hajtott el az arca-
rél. Elotte pedig az udvar
gyopén oft tornaszott Pinke
gvermek a kis kutyaval. Ok
meg a mozgast szerették gya-
korolni.

Ugralt, tancolt, vakkantott,
kacaraszott a két fiatal te-
remtés, csupasz testtel hem-
peregve, fejiiket a foldre, 14~
bukat az égre hajigalva.

Az oreg Gubanak egy
gondja volt: a haldl. Reggel
virta, este félte. Pinkének

kettd: a kisebbik a peccd, a
nagyobbik a nyul

Mikor az dreg szdjabél ki-
bukott a pipa, délutini ha-
rom tajan, Pinke gyermek
rendesen meglégott a kutyd-
val egyetemben, szaladtaka
Kords aljra, s fiirédtek, Fiir-
dés utan pedig eldkertilt a
pecch, a prima peccd, az
édesapa gydartotta szerszam,.
s a dugd meriilését nemesak
Pinke figyelte a parton iil-
ve, hanem a kutya is. Csak
az alkony vetette haza oket.
Nem is annyira Pinke gye-
rek éhsége jott itt szamitas-
ba, hanem a nyudlé. A nyul
Az 6 nyula...

Miéta apja meghozta neki,
csak a nyullal tudott térdd-
ni. Ez az egy darab belga
nyul, a fiivet falé étvagya.
szdjanak izgatott matatasa.
selymes, puha szére kimond-
hatatlan boldogsédggal toltét-

te el. Olyan hatalmas nydl-
farm  vezetésére véagyott,
mint amilyen Balog Gabrié
bent a faluban, a Hosszfoki
utcaban. Nala latta, hogy
harminc darab nyulat is bir-
tokolhat egy gyermek, ha

felsl siralmas nyb&abtgéa.

utétte meg a fiilét.

A nagy belga fiile bigyad-
tan l6gott. A nyul beteg lett.
Pinke hallgatta hérgé nyé-
szorgését, kinyitotta a kis
ajtot, simogatta. A nydl

CSURKA ISTVAN:

ARASTNYI

méar nagyobbocska, Neki is
lesz, neki is annyi lesz, neki
még tobb lesz, csak egy
életpart hozna mar az apja
a belganak, s akkor 6 mind-
jart szaporitana oket, egész
nap etetné, izes labodat, pu-
ha paréjt, cukorrépalevelet
tépne nekik, kis valyut fab-
rikalna itatasra, s koriilrak-
na az udvart ketreccel...

Egyszer' aztdn, egy julius
végi hajnalon, bekacagott a
haldl a kis porta csoppnyi
ablalin...

Pinke gyermek egy szal
ingben, mezitldb és hunyo-
rogva kitopogott a pitvaraj-
tén. Kis hasat kidillesztve,
ingét felhiizva allt meg szem-
ben a nappal. Pislogott. fé-
lig aludt még. a rigd cstifon-
diros trillat fiityorészett a
siirgds midvelet tiszteletére
Aztadn visszament volna még

az agyba, de a nyul ketrece

hagyta gylirni magéit, most
nem ugralt, nem rézth a fii-
lét, s a bajszat is lehetett
birizgélni.

Szétlan szorongédssal nézte
Pinke egyetlen kincsét, az-
tin beiramodott a hizba, Az
oreg még horkolt, Pinke pe-
dig a félhomalyban az oreg
fejéhez lopodzott.

— Oregapam, 6regapam —
szolongatta az agy elott két-
ségbeesetten, bokodni kezd-
te.

— Mi kell fiam? -~ €b-
redt fel az oreg.

— Beteg a nyul.

Az oreg nem értette azon-
nal, csak mikor j61 megnéz-
te a fejénél tonorgd gver-
meket, akkor szdlalt meg.

— Nem a’, Nem szokott a’.

— De beteg. Nem mozog
a fiile.

— Majd megmozdul, Ko-
ran van még, aludjal.

VAS NEPE
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