
LA ZÁK ISTV Á N :

Iskola
Ex még a népszám lálás 

idején történt.
— Iskolai végzettsége? — 

kérdezte a  számlálóbiztos.
— H at elemi — felelte az 

asszony.
M ár be is írta , és te tte  vol­

na fel a  következő kérdést, 
am ikor:

— Három  elemi — szólt 
közbe a férje. M int aki egy 
nyelvbotlást igazít ki.

— H at elemi — m ondta 
ú jra  az asszony, k icsit meg­
em elt hangon.

— Hogyan, kérem ? Nem 
értem  — m ondta a  biztos.

A férfi negyven évig dol­
gozott ugyanabban a  gyár­
ban. Először villanyszerelő 
volt, később ő felelt az egész 
erőátvitelért. Ha valahol a 
vázrajzok alap ján  sem ta lál­
tak  meg egy régi vezetéket, 
őt hívták, m utassa meg, hol 
ássan ak  vagy bontsanak. Ha 
egy elrom lott gépre azt 
mondta, 25 óra a la tt lehet 
m egjavítani, akkor az elő­
fordulhatott, hogy m ár 23 
óra a la tt elkészültek ve­
le, de hogy akár fél ó rá t is 
késtek volna, az nem. Né­
hány éve m ent nyugdíjba, 
de még gyakran csengett a 
telefon, hívták, m enne b ese ­
gíteni.

— A feleségemnek három  
elemi az iskolai végzettsége 
— mondta.

A számlálóbiztos először 
az egyikre, azután a m ásikra 
pillantott, m ajd tétován k i­
jav íto tta  a hatost hárm asra. 
S visszagörnyedve az ívre, 
valam ivel kevésbé gépiesen 
te tte  fel a  még hátralevő 
kérdéseket. M ajd szedte a 
pap írjait, elköszönt, elment.

— M iért kisebbítesz te  en­
gem? — m ondta ekkor az 
asszony.

— Én nem kisebbítelek té­
ged — felelte a férfi. — 
Csak, ugye, te három  elemit 
végeztél. Ez az igazság.

Igazság? Micsoda Igazság? 
Tíz éves korában tanyasi 
kiscseléd. Még nincsen tizen­
öt, am ikor Budapestre kerül. 
Egy árvaház-igazgatónál 
szolgál. Ez jó  hely. Főleg 
azért, m ert az öccseit sorra 
felhozhatja — az árvaházba.

Évek m úlnak. Egy szom­

bat délutáni kim enőn a Gel- 
lért-hegyen labdázik, más 
szolgálókkal. Az elgurult 
labdát köpcös, szőke fiú ha­
jít ja  vissza közéjük. Ez lesz 
a férje. Ahogy öccsei nőnek, 
most meg sorra abba a gyár­
ba kerülhetnek, ahol a  férfi 
dolgozik.

Nekik négy gyermekük 
születik. K ét lány, két fiú. 
M a mindegyik diplomás.

— A te  igazságaid — 
m ondja az asszony. — Meg­
írták  az újságban is, hogy 
nem kém ek  p a p ír t  Azt ír­
ják  be, am it mond az e m ­
ber.

A falon a  felnőtt gyerekek 
fényképei mellé az unokáké 
kerül. A házban m ár csak ők 
ketten  m aradtak. K ét egy­
máshoz kopott, öreg a lkatré­
sze a társadalom  gépezeté­
nek.

A két háború között, 
am ikor a gyár rendszeresen 
vásárolta egy híres svájci 
cég berendezéseit, karácsony 
tá ján  m indig m egjelent n á­
luk egy kerékpáros küldönc, 
hatalm as Meinl-csomaggal. A 
férfi ötven fillé rt adott neki, 
és meghagyta, hogy vigye 
vissza az ajándékot, m ert kö­
szöni, de nem fogadhatja eL

A ház túloldalán az asz- 
szony a félig nyito tt kony­
haajtóban állt. Magához in­
te tte  a kerékpárost, a kezé­
be nyomot tíz fillér borrava­
lót, és átvette tőle a  külde­
m ényt. E lrak ta rögtön a 
karrva mélyére, és a  gyere­
kek csak akkor kap tak  a 
csokoládéból, narancsból, 
am ikor ap juk  a gyárban volt. 
Egyszer a  sok élelmiszer 
közt,' kicsi tokban drága k ar­
órát talált. Ezt évekig dug- 
dosta, és csak akkor vette 
elő, am ikor az idősebb lá­
nya férjhezm ent. Odaadta 
neki.

— Ilyen voltál mindig. 
Irigy. És különben i s . . .  a 
gyerekeket ki kérdezte ki? 
Ki tanu lt velük? Talán te? 
Mindig rám  hagytad őket.

— M iket össze nem be­
szélsz? Ki kíváncsi a  te m ű­
veltségedre? De még az is­
kolai végzettségedre is? — 
felelte a férfi nyugodtan, és

BEGOS ISTV Á N :

Félsz e?
A feke te  v a r ja k  ráé rő sen  
R á te leped tek  a  N apra.
K önnye k icso rdu lt 
Jé g d a ra  h u ll t  le  a  fö ld re  
B e le fu llad t a  n ap p a li fény  
A v a r ja k  szárny -tengerébe  
Csüngő fe jü k  is  lezuhan t 
R á n k tö rt ú jr a  az  este

C supa to rz fe jű  szörny
L ibeg á t  a  ném a redőnyön
Bús, m onoton d a lt
D udorászik  a  vécé lánca  cslkordul
Ö rökös sziszifusz

A csend vércserezdfiletlen  
T ü re lm es ném a sikoly csak a  
D o b h árty a -fa lán  zeng 
B ekacsin t a  bagoly-H old  
K erekü l szem e m ár 
M ire fe ljön  a  csillag  az égre

M ondd, fé lsz  a  m agány tó l
H a száz beteged lihegi
K órtó l kusza  á lm á t
N yafog a  láz lap  az ágyon
K éj, vízió csak a  nő, itt
Köhögő szuszogás csupa á rn y  é jje l a  kórház
A sztm ás le tt  a  v ilág

L átogatóba az é jfé l v iz ite l m ár 
K öpenyed fluoreszkál 
Szem edet lá tom  
(Ne tagadd  el)
R iad t k icsi p ille

S arokban  p iszkálja  fogát a h a lá l 
M it csinálsz, egyedül?
H a a  félelem  felkel a  fö ldről 
S az idegekben 
K ezd k a lap á ln i?

8

elkezdett a lm át hámozni. Sa­
já t term és, a fa is a maga 
ültetése. — Azt hiszed, az á l­
lam  azt akarja  tudni, hogy 
te  hány betűt tudsz az ábé­
céből? U g y a n ...  Nekik csak 
az kell, hogy m ennyi olyan 
em ber van az országban, aki 
h a t elem it végzett, és meny­
nyi olyan, ak i h á rm a t 

— A kkor is, te  ezt nem 
érted. A m ikor én kisiskolás 
voltam , m ilyen Iskola volt 
m inálunk? M ilyen? Csak

egyetlen terem . Oda Járt 
m ind a ha t osztály. Egy ta ­
nító  elé. M ind a hat.

A férfi harap ja, morzsolja 
az a lm á t

— Csakhogy te  három  évig 
já rtá l oda.

Az asszony szeme sarká­
ban könnyek. Ügy m ondja:

Igen. De én mindig 
figyeltem. Odafigyeltem á r ­
rá  is, am it a tanító  ú r a  ha­
todikosoknak ta n íto tt

SZÁLAI JÁNO S:

Nem történt semmi
"  vonat lassított
Ekkor még mindenki ü lt
Beszélgettek, kártyáztak, 

nézték a tá ja t
Á mozdony szuszogott gáz­

felhőt fújt, már látszott az 
állomás, emberek bandukol­
tak a  mezőrőt nyitott ajtó­
val ott állt a busz is az ál­
lomás bejáratánál.

Még ekkor is ültek az em­
berek.

A szomszéd pádon éppen
ekkor fogtak el egy betlit 
Pénz csörgött, vitatkoztdk.

A vonat mintha hirtelen 
megnyúlott volna a fékezés 
hatására, aztán ismét eredeti 
állapotba rándvlt vissza, 
és megállt

Ekkor álltak fel az em­
berek.

Lehúzták az ablakot, és 
néztek, néztek valam it

En ekkor még csak azt 
láttam, hogy a vonat Kölesd 
— Tengelice állomáson állt 
meg, meg néhány rohanó
embert, aki ülőhelyet akart 
biztosítani magának az autó­
buszon.

Egy asszony kérdezte a 
másiktól.

— Látja őket1
— Ühüml
— Vajon hovi mennek?
— A buszra.
— Azt látom, de azzal 

hová?
— Valahová errefelé.
—  Biztosan bemutatja a 

szüleinek.
— Biztosan.
— Vajon m it szólnak hoz­

zá?
— Azt én nem tudom.
— Maga mit szólna hozzá'.'
— Nekem nincs lányom.
— És, ha lenne?
— Mit tudom én? Talán

ez t mondanám, hogy az is
ember.

— Én nem tudom, hogy 
mit mondanék. Talán szélü­
tést is kapnék, ha az én lá­
nyom megjelenne vele.^

Az ablakokban emberek 
álltak.

Valamit néztek, és vala­
miről beszéltek.

Egy szőke, miniszoknyás 
lány és egy néger fiú kézen­
fogva ment az autóbusz felé. 
A vonatról szálltak le. Kü­
lönben lehet, hogy a szőke 
lány most vitte bemutatni a 
fiút a szüleinek.

Nincs ebben semmi külö­
nös.

Egy kis résen én is ki­
tekintettem.

t
^  s ekkor láttam, hogy 

nem történt semmi.

TAM ÁS M E N Ü IÉ R T :

Tél
H é h u ll A  vad  szél 
a rcom ba v ág ja  
K ifehé red ik  a  
tá j  ném asága

F agyba fo rd u ln ak  
a  m eg riad t fák  
gyökerük  énekét 
s írv a  h a llg a tják

M ad arak  á rn y a  
süpped  a  hóba 
tá r t  szárn y u k  m in th a  
ra v a ta l vo lna

C sontosul a  v ilág  
csak a  h a lk  m agvak  
ü n n ep ü k  csöndben 
a  d iad a lm at!

EÖRSI ISTV Á N :

Hiába vártam
Biába vártam ma is szívrepesve

szakitó leveled.
Hánykolódom, nem jön álom a szememre, 

csak nem vagy beteg?

Vagy elfeledtél? Arra számítottam: 
szerdára ideér.

Már a csütörtök is hátunk mögött van, 
s még sehol a levél.

Írd meg sietve: ezért nem, azért nem,
s többé nem—nem—soha — 

s hogy aggasztó késésednek e héten 
mi az oka?

| /  etten éltek ők egész 
• n  nyáron a kis házikó­

ban. Pinke, a még arasznyi 
létű  gyermek, s a vén Guba, 
a m ár arasznyi létű  déd­
apa.

A ház a Szécsény-kert szé­
lén á llt gyümölcsfák, vete- 
mények, szőlők illatos ölén, 
a gátkanyar tövében, nem 
messze a  falu  szélétőL Egész 
nap csendes volt ez a  tájék, 
még a szél sem járta , em ­
ber is ritkán  vetődött felé 
ilyenkor, aratás-cséplés ide­
jén. Csak a harangszó, meg 
a határ felől szálló cséplő- 
búgás kötötte össze a dolgo­
zó világgal. Csupa zöld, csu­
pa csend illatozó álmodozás, 
valódi békevilág volt ez itt.

A Guba család, még a 
nagyapa is, k in t élt ilyenkor 
a határban. A gépnél, az 
állam i gazdaságban, szerte- 
széjjel. Csak P inke anyja 
szaladt haza egy-egy alko- 
nyattal, gyorsan megfőzött 
vagy két napra  valót a két 
házőrzőnek, o ttm arad t a  rö­
vid éjszakára, s hajnalban 
észrevétlen hagyta m agúra a 
két dologtalant.

Azok voltak, legidősebb 
Guba Im re kilencvenhárom  
esztendejével,a legifjabb Gu­
ba Imre, P inke gyerek, a 
maga öt tavaszával.

Legidősebb Guba Im re m ár 
a síri nyugalm at gyakorolta 
naphosszat a ház előtti gyé­
kény székében. Keze ölében 
feküdt, a pipa szinte a tor­
kából csüngött alá, s apró. 
ráncba gvűrt szürke szeme 
messziről nézett, a semmibe 
vagy tán  azon is túL A kucs­

m a őrökké a fején, hom lo­
kára c su sz a , mfcge .euett 
sárgásősz bajusza mély, pety­
hüdt barázdájú arca meg 
sem mozdult, szuszogása is 
olyan finom volt m ár, csak 
akkor látszott, hogy él még, 
ha legyet hajto tt el az arcá­
ról. Előtte pedig az udvar 
gyöpén o tt tornászott P inke 
gyermek a kis kutyával, ö k  
meg a mozgást szerették gya­
korolni.

Ugrált, táncolt, vakkantott, 
kacarászott a két fiatal te­
remtés, csupasz testtel hem­
peregve, fejüket a földre, lá­
bukat az égre hajigálva.

Az öreg G ubának egy 
gondja volt: a halál. Reggel 
várta, este félte. Pinkének 
kettő: a kisebbik a peccő, a 
nagyobbik a nyúL

M ikor az öreg szájából ki­
bukott a pipa, délutáni há­
rom táján , P inke gyermek 
rendesen meglógott a kutyá­
val egyetemben, szaladtak a 
Körös aljra , s fürödtek. Für­
dés u tán  pedig előkerült a 
peccő, a  prím a peccő, az 
édesapa gyártotta szerszám,, 
s a  dugó m erülését nemcsak 
P inke figyelte a parton ül­
ve, hanem  a kutya is. Csak 
az alkony vetette haza ókét. 
Nem is annyira P inke gye­
rek éhsége jö tt itt  szám ítás­
ba, hanem a nyúlé. A nyúl. 
Az ő nyula . . .

Mióta apja meghozta neki 
csak a nyúllal tudott törőd­
ni. Ez az egy darab belga 
nyúl, a füvet faló étvágya, 
szájának Izgatott m atatása 
selymes, puha szőre kimond­
hatatlan  boldogsággal töltöt­

te el. Olyan hatalm as nyúl-
farm  vezetésére vágyott, 
m int am ilyen Balog G abrié 
bent a faluban, a Hosszfoki 
utcában. N ála lá tta , hogy 
harm inc darab  nyulat is b ir­
tokolhat egy gyermek, ha

felől siralm as nyöszörgés
ütötte meg a fülét.

A nagy belga füle bágyad­
tan lógott. A nyúl beteg le t t  
P inke hallgatta hörgő nyö­
szörgését, kinyitotta a kis 
ajtót, sim ogatta. A nyúl

CSURKA ISTVÁN:

ARASZNYI
m ár nagyobbocska. Neki is 
lesz, neki is annyi lesz, neki 
még több lesz, csak egy 
életpárt hozna m ár az apja 
a belgának, s akkor ő m ind­
já r t  szaporítaná őket, egész 
nap etetné, ízes labodát, pu­
ha paréjt, cukorrépalevelet 
tépne nekik, kis vályút fab­
rikálna ita tásra , s körü lrak­
ná az udvart k e trecce l. . .

Egyszer aztán, egy július 
végi hajnalon, bekacagott a 
halál a kis porta csöppnyi 
ab la k á n . . .

P inke gyerm ek egy szál 
ingben, m ezítláb és hunyo­
rogva kitopogott a p itvaraj­
tón. Kis hasát kidüllesztve, 
ingét felhúzva állt meg szem­
ben a nappal. Pislogott, fé­
lig aludt még. a rigó csúfon- 
dáros trillá t fütyörészett a 
sürgős művelet tiszteletére 
Aztán visszament volna még 
az ágyba, de a nyúl ketrece

hagyta gyúrni magát, most 
nem ugrált, nem rázta a fü­
lét, s a bajszát is lehetett 
birizgálni.

Szótlan szorongással nézte 
P inke egyetlen kincsét, az­
tán  beiram odott a házba. Az 
öreg még horkolt, P inke pe­
dig a  félhom ályban az Öreg 
fejéhez lopódzott.

— Öregapám, öregapám — 
s/.ólongatta az ágy előtt két­
ségbeesetten, böködni kezd­
te.

— Mi kell fiam ? — éb­
red t fel az öreg.

— Beteg a nyúl.
Az öreg nem érte tte  azon­

nal, csak m ikor jól megnéz­
te a fejénél tonorgó gyer­
meket. akkor szólalt meg.

— Nem a’. Nem szokott a’.
— De beteg. Nem mozog 

a füle.
— Majd megmozdul. Ko­

rán van még, aludjál.

VAS NÉPE 1971. február 7. Vasárnap

Várnai V aléria: Moszkvai templomok

szver
Kiemelés


