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Folyóiratszemle
ö tv e n  esztendeje lesz an- Sj 

nak, hogy lé tre jö tt a Kommu-  ̂
n ista (III.) Internacionálé, s e^  
valóban történelm i évforduló $ 
alkalm ából a

s K Ö N Y V E S P O L C

Változatok egy közhelyre
Eörsi István verseiről

NŐI ARC
(Foto: Kotroczó)

Budai házikó
nek, amíg ezt az egy- 
milliócskát 'összeku- 
porgatta. S m indezt 
egy nagy létszámú  
család m ellett! H i­
szen legalább hat­
nyolc gyereke lehet, 
ha ekkora házikóra 
van szüksége. S hogy 
egy nagy családot el­
tartani manapság 
nem  ■ csekélység, ezt 
magamról tudom. 
Nos, lehet, hogy m eg­
fáradt a küzdelem ­
ben, lehet, hogy el- 
nyűtte  a m indennapi 
betevőért folytatott 
ádáz harc, de a ge­
rincét nem  törte meg. 
Ezt abból látom, hogy 
készpénzért veszi a 
budai házikót, nem  
ám  OTP-re.

S  még most, egy 
kem ény m unkában  
töltött élet alkonyán  
is az áldozatvállalás 
fennkö lt szelleme 
árad apróhirdetésé­
ből. Nagy kerttel 
akarja ezt a budai 
házikót, márpedig  
m indenki tudja,
m ennyi m unkát ad 
egy nagy kert az ő 
szorgos gazdájának. 
Kivált, ha gyümölcs­
fá k  is vannak benne.

A z  a sok ásás, gereb- 
lyézés, fűnyírás, m et­
szés, permetezés és a 
többi. Sziklavár le­
het ennek az ember­
társnak a lelke, ha 
m indez nem  riasztja  
vissza!

De még az ö h itve­
se is tűzrőlpattant 
m enyecske lehet ám. 
Egy ilyen nyugodt 
budai hajlék az asz- 
szonynak is annyi 
m unkát ad, hogy csak 
na. M indennap hét­
nyolc szobát kitaka­
rítani . . .  nem, ezek a 
derék em berek nem  
ism ernek lehetetlent. 
Ha apróhirdetésük­
ben nem  em lítették  
volna, hogy ragasz­
kodnak egy kisebb  
úszómedencéhez, m a­
gam hívnám  fe l rá a 
figyelm üket: kell az 
a jó hűvös víz, hogy 
mindennap m egtisz­
tálkodhassanak, s k i­
oldhassák ernyedt 
testük fáradtságát.

Itt tartottam  tö re ­
dezésemben, am ikor 
a feleségem m egkér­
dezte: m it terpeszke­
dem  tétlenül? Szó 
nélkül elétartottam  
az apróhirdetést, ab-

Potom Áron /  adj egy to llat 
potom áron. /  . . . ” Vagy m ás 
esetben egy gondolattal já t­
szik, m int például „Az utolsó 
csapás” című vers csattanó­
jában: „Piócákból ta r  kopo­
nyáján kinőttek  göndör fü rt­
jei /  — m indezt valahogy ki­
b írná  tán, / de é jje l jön egy 
szűz királylány, /  és újságot 
olvas neki. f ’

C zerelmi költészetében is 
. felcsillan néha a  já té ­

kos hang, de főként, m in t a 
gúny eszköze, egyébként ezek­
ben a  versekben egészen 
más arccal fordul felénk 
Eörsi. A hangja tragikussá 
válik, m intha a szerelem  len­
ne az utolsó m enedék, ha 
m ár a  játék  nem  segít. A 
kötet egyik legszebb versé­
ben így ír:
„Az oszlopok m ind bedőlnek, 
a szárnyak megpörkölődnek, 
súlyos égbolt nyom  read, 
s én m in t egy m egszédült 

angyal,
belédfogódzom fogammal, 
rejtsd  el bukásom nyom át.” 
De am ilyen gondolati-érzelm i 
szenvedélyességgel ta lál tá rs­
ra, úgy, ugyanolyan szenve­
délyesen tud elutasítani is, 
ilyenkor hangja olyan durva, 
hogy kétségekbe sodorja ol­
vasóját — nem  lépett-e tú l a 
jóízlés határán? „Nem bám u­
lom a képed” című versének 
zárósorait idézem példaként: 
„ . . .  /  és ízedet ínyem ről /  le­
törli nyelvek rongya.” Az 
„Utóhangok egy szerelemhez” 
és a  „Szerelmesen és szere- 
lem telen” című versei sze­
relm i lírá jának , de egyben 
az egész kötetnek is csúcs­
teljesítm ényei. Míg az előb­
biben az elválás lehetetlen­
sége, az utóbbiban a börtön­
be zárt em ber szerelm i v á­
gyának szörnyűsége fogal­
m azódik meg magas művé­
szi színvonalon.

És*- úgynevezett közéleti, 
politikai vers? Alig akad je ­
lentős a  kötetben, s tán  azért, 
m ert Eörsi a beskatulyázás­
tól való félelm ében nem  vá­
logatta be azo k a t. . .  De ne 
is ezt k érjük  számon a  köl­
tőtől, hanem  inkább annak 
a  „bukásnak” költői magya­
rázatá t, am ely elöl a szere­
lem be „m enekül”. . . .  Úgy é r­
zem, hogy szerelem és já té ­
kok között kim arad egy n a­
gyon lényeges, a  két végpont 
között a  hídverés szerepét 
játszó életszelet, és ez a 
hiány ném iképpen meg is 
billenti a kötet egyensúlyát.

N. P.

MÉSZÁROS OTTÓ:

Egy kisfiú integet
—, készen vagyunk, hozhatják 
az önök holm iját.

H orváth a  maga m ódján ke- 
délyeskedett:

— Látja, m érnök úr, ilyen 
a világ. Ami m ásnak a baj, az 
nekünk a szerencse. . .  M ár 
megbocsásson, de soha nem 
rem éltem  volna, hogy ilyen 
szerencse ér. M ert tessék el­
hinni, az én M áriám nagyon 
sokat fáradt, hogy a lányo- 
m éknál m inden rendben le­
gyen. Csak a villamos volt 
m ajd’ egy óra. Oda is, vissza 
is. Tetszik érteni? Most meg 
együtt leszünk, ők is, mi is, 
ők elm ennek dolgozni, a  két 
öreg meg, úgy nyugdíjas mód­
jára, elszöszmötöl a  gyerekek­
kel. Az lesz ám az igazi!

H orváth cigarettát kapart 
elő, a gyűrött dobozt félénken 
tolta eléje, m int aki nem  bí­
zik abban, hogy elfogadják a 
kínálást. K ihúzott egy Kos­
suthot, m egvárta, míg az öreg 
tüzet ad, s akkor m ondta csak: 
— Em lítettem  m agának m últ­
kor a  középső szobában a 
konnektort. Megcsináltam, 
most m ár jó.

A z ö r e g  ingatta a fejét: — 
Köszönöm, köszönöm, dehát

nem  kellett volna fáradnia a 
m érnök úrnak. Így is . . .  Őszin­
tén szólva, senki nem  akarta  
hinni, hogy nem tetszett pénzt 
kérni. Hogy így ment, ahogy 
m ent a  csere. M ondták is a 
házban, H orváthék m egütötték 
a főnyereményt. M ajd meg­
lá tja  a  kedves felesége, aka­
rom m o n d an i. . .  hogy a  nagy­
ságos asszony, a Hédi nagy­
sága, milyen rendes em berek 
vannak o t t . . .  én csak tudom, 
hiszen huszonhárom eszten­
deig laktunk ott, s  ennyi idő 
a l a t t . . .

A szózuhatagot a rakodó- 
m unkások szakították félbe. A 
maguk szokványosán kím élet­
len módján taszították be az 
ajtó t, s kezdték hordani a bú ­
torokat. Horváth tüsténkedett, 
mit-hová, s közben, félszem­
mel leste, vajon a mérnök né­
zi-e. m it hoznak az em berek? 
M ert sok drága holmit látott 
ő, míg a m ém ökék dolgait 
hordták le, ám azért nekik sem 
kell szégyenkezniük. Ilonkáék 
m inden holm ija szép. ha nem 
is annyira drága, m int a m ér­
nökéké, de a z é r t . . .  És az 
övéké is. Igaz, M áriával sokat 
veszekedtek, míg az asszony 
rávette, az új lakásba új bú­

to rra l menjenek, ad janak  tú l 
a  sok öreg holmin. Nem ak a r­
ta, de most örült a friss szagú 
bútoroknak, a m akulátlan  hu­
zatoknak, a  fényességnek, mely 
meg-m egcsillant a  politúrozott 
fán. A m érnök elköszönt, m ent 
lefelé a  lépcsőn, s  am ikor oda­
ért a  kapuhoz, látta, Hedvig 
P éterrel huzakodik megint, a  
gyerek, ahogy szokta, m indkét 
kezével gesztikulálva erősít- 
gette a magáét, az asszony 
meg ideges-gyors mozdulatok­
kal próbálta félbeszakítani a 
kölyök m ondókáját. Ódaért, el­
dobta a  Kossuth körm ére 
égett csikkét, gyorsan rágyúj­
to tt egy másik cigarettára, a 
magáéból, s megkérdezte:

— Mi baj?
M indketten ránéztek, a kér­

dés név szerint senkinek nem 
szólt, éppen ezért m indkettő­
jüknek. Hédi fölhúzta a  vál­
lát, s a maga utánozhatatlanul 
gúnyos hanglejtésével közölte:

— A fiad arró l próbál meg­
győzni, hogy ezeknek — s ke­
zével H orváthék néhány lé­
péssel távolabb álló bútor­
szállító kocsijára bökött — az 
unokái m ajd rohangászhatnak 
a lakásban. H át azt elhiszem...

Péter fölem elte a fejét, föl­
nézett az apjára, s azt mond­
ta:

— Ugye apa, most te szo­
morú vagy?

A nyolcéves kölyöktől oly 
váratlan, s oly megdöbben­
tően felnőttes volt ez. hogy 
zavarában eldobta a félig szí­
vott cigarettát, s rábökve a

kölyök kuglifejére, az t mond­
ta : — Hallod-e, ne filozofálj!

Hedvig fölnevetett: — Jó l 
meglesztek k e tte n . . . !

A  fé r f i  ránézett, úgy, 
hogy a  nő elhallgatott, s ha­
m ar m ásfelé nézett.

— Megleszünk — mondta 
rekedten —, láto tt m ár a  vi­
lág nagyobb tragédiákat is. 
Te akartad  . . .

Hédi fö ljájdult:
— Én . . .  én . . .  persze, 

m indig én, mindig bennem 
volt a hiba. én nem akartam  
megérteni, ám  ti, ti soha nem 
gondoltátok. . .

Elhallgatott, a  táskájába 
nyúlt, m int aki zsebkendő 
után  kutat, de azuttán  félbe­
m aradt a  mozdulat, s ideges 
határozottsággal, sietve azt 
m ondta:

— Én akkor megyek.
A férfi bólintott. — A te 

kocsid m ár készen van, me­
hetsz.

A nő megállt fél lépés után, 
visszafordult:

— Akkor ahogy megbeszél­
tük. Minden hónap első va­
sárnapján- elmegyek Péterért.

— Eljöhetsz.
A gyerek állt mellettük, ci­

pőjével az aszfaltot böködte, 
úgy élt, m int aki nem figyel, 
de látszott rajta, minden 
idegszálával fülel.

— Szervusz
Hédi a kezét nyújtotta, té­

tován, talán most, tizenegy 
évi ism eretségük a latt most 
első ízben zökkent ki fölényes

A publicistának, s ráadá- 
sül ha olyan élesen fo­

galmazza meg álláspontját, 
m int azt Eörsi István teszi, 
vigyáznia kell, hogy ne hagy­
jon tám adási felületet, h i­
szen az ellenfelek könnyen 
kihasználhatják azt. Eörsi 
István nap jaink  egyik (?) 
legharcosabb, legérdekesebb 
publicistája. V itairataiban, né­
hány soros glosszáiban nem  
ism er sem kím életet, sem 
tekintélyt, s ezért nem  csoda, 
ha írásai v ihart kavarnak az 
irodalmi, szellemi élet lá t­
szólagosan nyugodt vizein.

Az örökösen ellenféleket ta ­
láló, néha m ár a m agáram a- 
radás veszélyével fenyegetett 
Eörsi védtelenül á ll ki a 
szellemi pástra. Eörsi Ist­
ván ugyanis költő. A „Vál­
tozatok egy közhelyre” h a r­
madik verseskötete.

Ne tévesszen m eg senkit 
a kötet kissé publicisztikus 
címe. Eörsi költészete nem 
publicisztikus. Mégis úgy tű ­
nik, hogy azonos am it a  két, 
egymástól jócskán elütő m ű­
fajban alkot. A kapocs, am ely 
összeköti publicisztikáit a ver­
seivel: kím életlen logikája, 
néha a durvaság h a tá rá t 
súroló szókimondása, h a jla ­
m a a  kételkedésre, a gúny­
ra, és a  játékra. Talán ép ­
pen az utóbbi, a  já ték  az, 
ami m inden m űfajában meg- 

i határozza Eörsit. A játék  
szerepét így fogalmazza meg 
egyik versében: „Ha elfeled­
ném, mi a  játék, / m agam  is 

i já tékszerré válnék, /  . . . ” És e 
; program szerű sorok után 
i egész füzérre való versben 
; játszik, ami term észetesen 
; egyes esetekben csak lá t- 
! szólagosan, külső form áját 
| tekintve játék, ha jól megfi- 
: gyeljük, néha ezek a já té- 
! kos sorok, szinte végzetes 
[tarta lm akat hordoznak; m int 
i például ezek: „ . . . /m íg  áb- 
; ránd ja im  szalmaszála /  szappa- 
; nos vitriolba lóg, — buborékot* 
! abból fújok / az idő kerek ku-
> kucsára — / és bujócskázni is 
j tudok: /  szemöldökig be a  láp- 
! b a ! /  . . . ” Ugyanebben a vers- 
: ben csomót köt a gilisztára (ez 
|m ég  játék), hogy aztán a vi- 
i perákból fonhasson láncot. 
! És a  viperákból font lánc — 
: ez m ár nem  játék.. Ez m ár
> külső és belső rém eivel küsz- 
! ködő ember. De nem  m inden 
; já téka mélyén húzódik tra- 
i gikus világ, tud  önfeledten, 
! gyermeki ártatlansággal is 
i játszani. Verssorokkal, rí-  
! m ekkel játszik : „Én vagyok 
! a Remek Elek /  most egy ver- 
j set remekelek. 1 K érlek ezért

ben rem énykedve, J 
hogy nejem  is elérzé- \ 
kényül s m egértőbbJ 
lesz. De ő mérges te - t  
kin tetet lövellt rám : i 

— Látod, te élhe- \ 
teilen, m ire viszik  J 
mások, amíg te itt a j  
napot lopod és nt/a-J 
valyogsz, hogy így ki- J 
m erültél, úgy k im é -1 
rültél! Nem  is szól- ! 
va arról, hogy te el- \ 
cigarettázod a fél ke- $ 
resetedet. Fogadni J 
mernék, hogy ez az\ 
ember nem  dohány-\ 
zik, azért telik m ost\ 
neki egy nyugodt bu- \ 
dai otthonra. De te! S 

Éreztem, hogy iga-\ 
za lehet az én sze-J 
gény asszonykám nak.\ 
De m ajd m egm uta- \ 
tóm, hogy én s e m ; 
vagyok elveszett em-', 
bér! Azonnal abba- > 
hagytam a dohány- \ 
zást. Fogok én m égi 
apróhirdetést feladni, \ 
egy ilyen nyugodt > 
budai házikót keres- \ 
ve. A m ikor e sorokat i 
papírra vetem, már ! 
öt Kossuth ára m eg-\ 
van a millióból. A; 
többit majd csak i 
megadja az, aki en-i 
nek a derék apróhir-\ 
detőnek is előterem -\ 
tette.

H orváth József :

1 Egyik fővárosi na- 
J pilapunkban az apró- 
J hirdetéseket böngész- 
5 tem, am ikor fenn-  
! akadt a szem em  a kö- 
\ vetkező sorokon: 
\ „Budán, a Rózsa- 
l dombon vagy a Pasa- 
\ réten hét-nyolc szo- 
\ bás, abszolút kom for- 
\ tos házat vennék  
\ készpénzért, nagy
5 kerttel, gyüm ölcsfák- 
J kai, lehetőleg kisebb 
$ úszómedencével.
i A jánlatokat Nyugodt 
\ otthonra vágyom  
 ̂1 000 000 jeligére ké- 

\ rek a kiadóba.” 
v Mostanában, hogy 
J kissé öregszem, haj- 
J lamos vagyok az el- 
 ̂érzékenyülésre. ím e, 

|  ez az apróhirdetés is 
J megindított, s előszi- 
J várgó könnycsepp- 
J jeim  prizmáján át 
J akaratlanul is bepil- 
J lantottam a derék 
J apróhirdető emberi 
J sorsába. Istenkém , 
J m ilyen borzasztóan 
 ̂zaklatott élete lehe- 
 ̂te tt ennek a szeren- 
csétlen embertársnak, 

|  aki ennyire vágyik  
 ̂egy nyugodt otthon  
 ̂után, hogy az m inden  

§ további nélkül meg-
§ ér neki egymilliót!s
 ̂ Ki tudja, m ennyit 

|  kellett gürcölnie és
6 nélkülöznie szegény­
ei

TÁRSADALMI
8 Z E 2 á L E  |

Várkonyi Péter cikkét közli,; 
A  legyőzhetetlen internacio-; 
valizm us  címmel. K ét érdekes; 
mezőgazdasági tém ájú cikket: 
találni a  folyóiratban: Dr. Tar. 
Imre, a  term előszövetkezeti i 
elnökök helyzetéről, Fogaras; 
Lajos pedig arró l írt, sok-e i 
vagy kevés a mezőgazdasági i 
szakem ber? Előbbi cikk szer-j 
zője a  term előszövetkezeti el- j 
nökök helyzetét áttekintve. | 
valam ennyi tényezőre igyek-: 
szik — anyagi, erkölcsi — fi- i 
gyeimet fordítani, a sokat j 
m arkolás azonban nem  en- i 
gedte, hogy az okozatok mel-l 
le tt az okokra is sós kerüljön 
(Csak egyetlen példát: m iért 
lehetnek 'bün tete tt előéletű 
em berek szövetkezeti elnö­
kök?!). Fogaras Lajos igen é r­
dekes tém át dolgozott fel, h i­
szen a valós és látszólagos 
6zakemiberhiány egyjke a 
mezőgazdaság alapvető kérdé­
seinek. A cikk időszerűségét 
igazolja, hogy a  term előszö­
vetkezetekben most. a  zár- 
számadási közgyűléseken is 
vitázni kell arról, vajon szük­
ség van-e további szakembe­
rekre. A folyóirat lapjain ki­
bontakozott v ita  újabb hozzá­
szólásokkal bővü lt: J enei
György—Knopp András, vala­
m int Vajda Mihály, a  m arxis­
ta  elm élet társadalom kritikai 
funkciójáról, illetve a szocio­
lógia kritikai töltésének szük­
ségességéről vagy fölösleges­
ségéről ír. A szerzőpár első­
sorban Hegedűs András— 
M árkus Mária Kortárs-beli 
cikkével vitatkozik, míg V aj­
da M ihály M olnár Lászlónak, 
a  Társadalm i Szemlében kö­
zölt dolgozatával polemizál 
Észrevételünk csupán annyi, 
hogy a  vita — m a még — el­
sősorban módszertani kérdé­
sekre korlátozódik, fogalmi 
problém ákra, s a  lényeg, a vi­
ta  tartalm i része még nem 
elég hangsúlyos. A külpoliti­
kai tém ájú írások közül kettő­
re  külön is érdem es figyel­
m eztetni: Heltai András, az 
Osztrák KP kongresszusáról 
ad reális tájékoztatást, míg 
Kalmár György, a  fejlődő or­
szágok néhány problém áját 
érinti cikkében. Nyers Rezső 
előadásának rövidített szöve­
gét közli a

Az előadás. mely az J 
MSZMP Politikai Akadémiá-  ̂
ján  hangzott el, napjaink § 
rendidvül lényeges kérdésé-  ̂
vei. a  szocialista gazdasági in-  ̂
tegráció elvi és gyakorlati  ̂
teendőivel foglalkozik, való-  ̂
ban kezdeményező, útm utató^ 
módon, azzal a dinamizmus-  ̂
sál, melyet általában hazánk $ 
tanúsít e kérdésben. A Poli-  ̂
tikai Bizottság 1968. novem- J 
herében hozott határozatai sj 
a lap ján  két cikk is foglalko-  ̂
zik a  pártszervezetek tévé-  ̂
kenységével. Háry Béla, a te-  ̂
rü leti és vállalati pártb izo tt-^  
Ságok nagyon sok problém át í  
is fölvető gazdaságszervező és § 
ellenőrző m unkájáról, egyez- J 
tetőséről ír, míg Somogyi Jó- J 
zsef, a pártszervezetek koor- J 
dináló tevékenységének ta-  ̂
pasztalatait, s jövőbeni fel- J 
adata it elemzi. Dr. Kahulits S 
László, a felsőoktatás fejlesz- 
tésének szentelt hosszabb cik-  ̂
ke alapos áttekintés, ám ép- J 
pen a jövőbeni feladatokat^ 
fogalmazza meg tú l röviden,^ 
hiányérzetet hagyva az olva-J: 
sóban. A folyóirat A propa 
gandisták m unkájához  róva-  ̂
tában közli dr. Molnár László \  
cikkét a mai m arxista szocio-  ̂
lógia és a történelm i m a te ria -1 
lizmus összefüggéseiről, külö- J 
nős tekintettel Márkus Mária § 
és Hegedűs András e  témáról J 
m egjelent, s nagy v itá t kivál- $ 
to tt cikkére. A folyóirat e havi J 
szám ának egyik — inform atív J 
jellegét tekintve — legérdeke-J 
sebb cikke Nonn György írása  ̂
Cohn-Bendit, a  híres és hír-J 
hedt diáklázadó „baloldali” J 
gyógymódjáról. $

<m) 5

Ü re s  szobák. A m ár nem 
és a  még nem határköve. M ár 
nem  az ő lakásuk. Még nem  
Horváthéké. Az em berek m in­
den holmit elvittek m ár. Most 
kezdik hordani a  cseretársét. 
Néhány, parkettavédőként le­
te ríte tt csomagolópapír. Ennyi 
m aradt. És mi még? A kép­
szögek nyoma a  falon. Apró 
horzsolás a  fürdőszoba a j ta ­
ján. Péter csinálta, am ikor az 
anyja rákiáltott, s  idegesen 
meglökte. A gyerek ijedtében 
nekivágta a seprűnyelet az a j­
tónak, A csillárok bénán lógó 
drótvége. A kapcsolók a la tt a  
faltakaró  vékony m űanyag la­
pok. Jó  ötlet volt, Péter prac- 
lijától sem lett maszatos így a 
fal. Mégis, Hédi m ennyit ve­
szekedett vele. Szegény kö­
lyök, mozdulni is alig tudott 

;a lakásban. No, majd most.
; Most m ár ketten lesznek. Ket- 
i ten. s senki nem szól bele, m it 
i ugrálnak, hülyéskednek, vi- 
; hognak. Hédinek az sem tet- 
| szett. Majmok — szokta volt 
; mondogatni, s m indig bigy- 
: gyesztett hozzá, 
i — Hát akkor, m érnök ú r . . .I
> — Igen . . .  igen . . .  — mond-
> ta fölrezzenve gondolataiból
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