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A k ritik u s kínos helyzetében van: 
kom oly arccal beül a  nézőtérre, a 
M argitsziget szélfú jta  ege alá, hogy 
m egtekintse V ittorio  de Sica frissen 
bem utato tt film ét; azu tán  m egfeled­
kezik h iva ta li kötelességéről, m ulat 
vagy m ásfél ó ra  hosszat, m ajd ta ­
nácsta lanul faggatja  m agát: m iért is 
érezte m agát ilyen jól, mi az, am i é l­
ményéből m egím ivaló? M ert annyi 
bizonyos, hogy a nevetés és neve lte­
tés m ögött ezú tta l nem  lappang sem ­
m iféle rejtély , m inden  pontos, a rá ­
nyos és m egoldott — ta lán  csak a 
cím en tö rh e tjü k  u tó lag  a fejünket, ez 
ham isíta tlan  titok, legfeljebb a rra  
utal, hogy három  film et lá ttunk , m e­
lyek közül az első korábban, tegnap, 
a hábo rú  u tán  játszódik  le.

M ár a  három  film  összeállítása a 
rendező ínyenc m űvészetét dicséri: 
két bővérű  p ikáns tö rténet között vé-
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Sop h ia  L oren — az ű r iasszon y

konyább ámde fölöttébb ízes intellek­
tuális töltelék — rem ek szendvics így 
együtt. Emellett kiváló  alkalom  So­
phia Lorennek és M arcello M astroi- 
ann inak . hogy a végletesen ellentétes 
szerepekben m egm utassák, m it tud­
nak, és közben jól m ulassanak. M ert 
szem m elláthatóan ugyanolyan jól 
m ulatnak, m int a  nézők.

Lámcsak, ism ét visszatértem  a ki­
indulóponthoz. M ost m ár itt az ideje, 
hogy m egpróbáljam  m eghatározni: 
m iért olyan szórakoztató ez a film ? 
Azt hiszem, elsősorban hum orának 
népies fonása i m iatt. Különösen é r­
vényes ez az első tö rténetre, „A n á­
polyi A deliná”-ra, am ely  valóságos 
naív  vígeposz, az állam m al szembeni 
népi összefogás d iad a lá t ünnepli. A

A  n á p o ly i  A d e lin a

hősnő a feketepiacon c igarettá t áru l. 
lebukik, börtön fenyegeti, ám tú ljá r  a 
H atóság eszén: állandóan — hétszer 
egym ás u tá n  — teherbe esik és így 
lecsuk 'hatatlanná válik. Az egész kör­
nyék szurkol neki, az E llenállás dé­
delgetett jelképévé válik, a gyerekek 
az öröm hírre „Teherbe esett”-e t k ia ­
bálva vonulnak fel az utcákon, a csa­
lád  a  névtelen közösség öröm ujjon­
gásának kereszttüzében szinte a sze- 
m e lá ttá ra  szaporodik, A delina m in­
den gyerek u tán  szebb lesz, és férjét, 
am ikor m ár nem  b írja  a rendkívüli 
m egterhelést, közm egvetés sú jtja . A 
tö rténe t a börtön ellenére is happy 
enddel zárul, és ez term észetes: még 
a legszűkebbagyú és leggyanakvóbb 
műi tesz sem o lvashat ki belőle tá r-
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Sadalmi apológiát: a szerencsés befe­
jezésből csak a nép e re jé re  és életre­
valóságára következtethetünk, ha 
m ár beidegzett szokásainknál fogva 
következtetnünk kell valam ire.

T alán  ebből a  röv id  leírásból is 
kiviláglik, hogy ez az olasz hum or 
m erőben különbözik a fanyar angol 
szatírátó l és a  p ik án s francia  kom i­
kum tól: még illetlensége is a  szapo­
rodásból, az élet term észetes és te r­
jeszkedő éln iakarásból m eríti ned­
veit, a p ikan téria  hálószoba-bűvö­
lete fel sem vetődhet annyi gyerek 
és akkora szurkolótábor kellős köze­
pén. Sophia Loren óriási tehetségé­
nek éppen az a rendk ívü li m egkülön­
böztető jegye, hogy m indenkinél ele- 
m entárisabban  tu d  naív  népi hősnő 
lenni. Ez egyébként a  harm adik  tö r­
ténetből, „A róm ai M ará”-ból is k i­
derül, ahol p ro stitu á lta t játszik, szer­
fölött előkelő u rak  k ita r to ttjá t. Csak­
hogy ő — elnézést a kifejezésért — 
népi prostituált, ak i jószívűségében, 
hogy megm entse egy belehabarodott 
papnövendék le lkét a  biztos kárho­
zattól (vagyis önm agától), rendkívüli

M arce llo  M astro ian n i é s  
S o p h ia  L oren  A  ró m a i  
M ara e g y ik  je le n e té b e n

anyagi áldozatokat hoz. am ennyiben 
egy. teljes heti önm egtartóztatást fo­
gad. M inden néző elő tt nyilvánvaló, 
hogy ez az áldozat nem csak f in an ­
ciális szem pontból lenyűgöző — 
olyan elem entáris tem peram entum é 
ez a M ara, de egyszersm ind hívő, 
egyszerű és jóságos is, m inden szín­
lelésre képtelen.

A  két népi tö rténet között lá th a t­
ju k  a M oravia novellájából íro tt 
„M ilánói A nná”-t, ezt a társadalm i 
parabolát. Sophia Loren itt  — m á­
sik  két a lak ításának  ellenpontjakép­
pen — szenvelgő úriasszony, aín  egy 
pénztelen  írótól v árja , hogy m egvált­
sa a  lelki sivárság poklából; de h ir ­
te len  kiderül, hogy a pénz korlátái 
átíhidalhatatlanök, és ekkor úgy b á­
n ik  a férfival, akit a villanyszerelő 
m unkások m ár korábban  is a sofőr­
jének  néztek, m in tha csakugyan a la ­
csony beosztású a lkalm azottja  volna. 
Fuccs a  m egváltásnak és az induló 
id illnek  és ez nem érheti v ára tlan u l 
a  m inden hájja l m egkent nézőt, aki 
első p illanattó l fogva tudta, hogy itt 
bizony nem  lehet beteljesülés; de 
S ica azonban a v á r t  m eglepetést 
m égis váratlanul, epigram m atikusan 
és lakonikusan tá lalja. I tt  is érvé­
nyesül nagy erénye: hogy m indig 
m egtalálja  a legegyszerűbb m otívu­
m okat, a legcikornyátlanabb és félre- 
m agyarázhata tlan  megoldásokat.

Bővérű népi esség, éles tá rsadalom ­
kritika , rem ek rendező és ké t kiváló 
színész — M astroianni éppolyan re ­
m ek, m in t Loren, a férfi szexuális 
tö ltésének  egész sk á lá já t eleveníti 
m eg nagy hum orral, Adelina kim e­
rü ltség tő l fonnyadozó férjétő l kezdve 
M ara vágytól vicsorgó és kom ikusán 
habzó udvarló jáig  —, mi egyéb kell a 
sikerhez? Talán csak az szab némi 
k o rlá to t a m űélvezetnek, hogy olyan 
elrendezett és á ttek in thető  m inden 
ebben  a világban — a rendező nap­
fényes racionalitása még azt a koc­
kázato t is vállalja, hogy szigorúan 
szabályozza képzeletünk felelőtlenül 
szabad mozgását — ta lán  azért olyan 
nehéz utólag beszámolni arról, hogy 
m iért is m ulattunk  olyan pom pásan, 
m íg pergett a film.
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