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Proletár fiú volt, árva, nyomorgó, 
oktalanul vert, kiéhezett — és egész 
életében proletár maradt. Már első 
verseskönyveiben is, am elyekben a 
polgári költészet hosszú fejlődése  
által kikovácsolt tökéletes fegyver
zetben lép az olvasó elé, a sok e l
lesett modor és arc mögül m indun
talan kibukkan a szegény m unkás
fiú, sovány arcával és senkitől nem  
tanult szenvedéseivel. 18 éves korá
ban így kezdi el az egyik versét: 
„ A n y á m , k i  m á r  a  m e s s z i  v é g te le n  
v a g y , — s n e m  g yö trő d ö l, h o g y  n in c s  
k e n y é r  m e g in t  — n e m  sá p p a d sz  el, 
h a  s z ű k ö s  es te  in t  — h o g y  k is  r i k 
k a n cs  f ia d  v é ré b e  ja jg a t."  És ké
sőbb: „ A n y á m , fa la t  k é n y é r t  s e m  ér 
az é le t!  — De n a g y  h i te m  v a n  s 
szép  jö v ő n e k  é le k :  — N e o rd ítso n  
p é n z é r t g y e re k to ro k .’’ (Ad sidera . . . )  
A szenvedésre ő már ösztönösen  
nem magasztos képeket, hasonlato
kat keres, hanem a szegényem ber 
nyomorúságának m indennapos bizo
nyítékával, a „falat kenyér”-rel fe
jezi ki azt.

19—20 éves korában ism erkedik  
először a munkásm ozgalom m al és a 
marxizmussal, de hosszú az út, amíg 
elju t a tudatos kom m unista költé
szet egyedülállóan kiem elkedő csú
csaira. Fejlődése szerves és töret
len — világnézeti útkeresésével 
egyidőben hagyogatja el a m egtanult 
és megszokott formákat, hogy új, 
saját szem élyiségének, m ondanivaló
jának m egfelelő stílust alakíthasson  
ki. Egyidőben fordul a m unkás
m ozgalm i-költészetben is használa
tos, bár később zsákutcába futó 
szabad képzettársításokon alapuló 
szabadvers, és a népdalforma felé. 
Egyiktől bátorságot, kezdeményező 
erőt, kísérletező-kedvet, a másiktól 
egyszerűséget tanul. Még mindig 
nem tudatos forradalmár, de szem 
lé lete  egyre inkább közeledik az 
egyszerű nép és a forradalom felé. 
Vagy tud-e más, m int proletárfiú  
olyan igazán nem proletártémáról, 
m int az isten, így írni:

H o g y h a  q o ly ó z n a k  a  g y e r e k e k ,  
a z  is te n  k ö z tü k  o t t  t é n f e r e g ,  
s h a  e g y  a  s z e m é t  n a g y r a  n y it ja ,  
g o ly ó já t  ő ly u k b a  g u r i t j a .

Egy másik versében:
. . .  Ha r ik k a n c s  v o ln a  m e s te r s é g e d ,  
s e g i tn é k  k ia b á ln i  n é k e d .

és:
Ha c s ő s z  v o ln á l, h o q y  ó v d  a  s a r j a t ,  
é n  z a v a r n á m  a  fe le  v a r j á t .

A szegény em ber istene ez, de 
már olyan isten, akit nem vesznek  
egészen komolyan.

Szegényem ber-verseiben pgdig a 
szegények nyomorúságának ábrá
zolásával együtt m egjelenik, ha még 
elvontan is, a forradalom:

L o p o k  k ö z ö tt  s z e g é n y e m b e r  — 
s z e g é n y e m b e r  s o s e  fél!
M inek  fé ln e ?  S z ív e -le lk e  
e r ő s e b b  a  tö b b in é l .

L o p o k  k ö z ö tt  s z e g é n y e m b e r  — 
s z e g é n y e m b e r  k a p a n y é l!
A v ilá g o t m e g k a p á ln i ,  
s z e g é n y e m b e r  a n n a k  él!

Ez m ég nem munkásforradalom, 
hisz a szegényem ber — nem osz
tályfogalom . Továbbfejlődésének  
egyik — az ő számára igen szomorú 
következm ényekkel járó — előrelen- 
dítője volt, hogy 1925-ben „Tiszta 
szívvel” című verséért eltanácsol
ták a szegedi egyetem ről. Ausztriá
ba majd Párizsba megy, talán azzal 
a felkiáltással, hogy nyomorogni ott 
is lehet, és e polgári demokra
tikus országokban — ahol a kom
m unista párt nem volt betiltva, és 
a marxizm us klasszikusaihoz is 
hozzá lehetett jutni — indult meg 
az eddiginél rohamosabban fejlődése. 
1927-ben még Párizsban m egírta hí

res „Bevezető”-jét a „Nincsen apám  
se anyám”-kötethez:

Lidi n ő n e m n e k  ö c c s e  i t t  —
B atu  k h á n  p e s ti  ro k o n a ,  
k e n y é r e n  é lte  é v e i t  
s  n e m  v o lt a z ú r k é k  p a p la n a ;  
k in e k  v e r s é é r t  a  h a lá l 
ö le s  k o n d é r b a n  fő z  b a b o t  — 
h e jh  b u rz s o á !  h e jh  p ro le tá r !  — 
é n ,  J ó z s e f  A ttila , i t t  v a g y o k !

Figyeljük meg: az utolsó két sor 
töm ör politikai m egfogalm azása  
előtt m egjelenik a kenyér és a bab, 
a szegények, a proletárok m inden
napos eledele — mint ami igazol
ja, indokolja állásfoglalását. Ez a 
hallatlan egység politikai mondani
való és költői látásmód, világnézet és 
világszem lélet között em eli az érett 
József A ttilát a világ költészetének  
legelső vonalába.
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József A ttila  érett korában a 
pártnak, a forradalmi munkásmoz
galom nak a költője volt — és m ind
végig az is maradt. Forradalmisá- 
gából hiányzott m inden külsődle
ges póz, fölösleges hangoskodás — 
ő úgy volt forradalmár, hogy a va
lóságot a maga dialektikus mozgá
sában látta, és a jövő gyönyörű táv
latai oly szervesen és m agátólértető- 
dően nőttek ki a m eglátott és ábrá
zolt jelenből, m int fa törzse a gyö
kérből, a törzsből ágak, ágakból le 
velek. K öltészete nem riadt vissza a 
napi pártfeladatoktól, sőt büszkén  
vállalta azokat — de mindig túlnőtt 
az alkalm on, a perc követelm ényein. 
Jó példák erre az 1930. szeptember 
elsejei dicsőséges m unkástüntetés é l
m ényéből fakadó versek, a Tömeg, 
és a Szocialisták. A Szocialisták pél
dául így kezdődik: „Le a k a p ita liz 
m u ssa l!  H a ta lm a t, h ú s t  a d o lg o zó k 
n a k ! . .  ."

Egyszerű politikai jelszó ez, de m i
csoda életet, távlatot kap a versben, 
am ely a m unkásosztály helyzetét, 
sőt m últját és jövőjét is m egeleve
níti. Tudatosságára jellem ző, hogy a 
Horthy-korszak, a kapitalizm us iránt 
érzett hatalm as gyűlölete nem ala
csonyul „gyűlölködéssé, forradalmisá- 
ga lázadozássá. Még 1928-ban írta:

„ N in c s  s e n k i ,  a k i r e  rá m o n d ja m ,  
ö rö m é t  le lte  n y o m o ro m b a n ”  —

az im perializm us tehát nem egyes 
sátán-em berek ármánykodása folytán  
olyan am ilyen, hanem  gazdasági 
okokból. Tőkések és a rendszer 
egyéb tám ogatói e llen  tehát azért 
kell harcolni — függetlenül attól, 
hogy m int m agánem berek m ilyenek  
— m ert ezt az em bertelen rendet 
tám ogatják és tartják fönt.

József A ttila — akárcsak előtte 
Petőfi — a költészet nagy honfog-

J Ó Z S E F  ATTI LA
lalója volt. Petőfi az 1848-as forra
dalom előestéjén  — m int ezt R évai 
elvtárs k ifejti — a m agyar paraszt
ság nevében birtokbavette az A l
földet, a m agyar tájat. József Attila, 
a m unkásosztály költője, a felszaba
dulás előtt 15 évvel költészetével 
birtokbaveszi a m agyar m unkás- 
osztály földjét, a külvárost. E lké
pesztő pontossággal ábrázolja a sze
gényes és sivár tájat. A  „Külváro
si é j” így kezdődik:

A m e l lé k u d v a r b ó l  a  fé n y  
h á ló já t  la s s a n  e m e li, 
m in t  g ö d ö r  a  v íz  f e n e k é n ,  
k o n y h á i k  m á r  h o m á lly a l  te l i .

„Konyhánk” — egyetlen szerény 
szó — és m áris vitán felü l áll: a 
költő maga is b e n n e  v a n  a tájban, 
belülről nézi, azonosul vele  és la 
kóival, A költem ény így folytató
dik:

C sö n d  — lo m h á n  s z in te  l á b r a k a p  
s m á s z ik  a  s ú ro ló  k e fe ; 
fö lö t te  e g y  k is  f a ld a r a b  
a z o n  tű n ő d ik ,  h u lljo n -e

Olyan nagy az elhagyatottsága e 
tájnak, hogy a tárgyak szinte külön  
életet kezdenek élni; m inden mállik, 
kopik, romlik. Később két gyárat 
ábrázol a költő:

S a  s z ö v ő q y á ra k  a b la k á n  
k ö te g b e  s z á ll 
a  h o ld s u g á r ,  \ 
a  h o ld  lá g y  fé n y e  a  fo n á l 
a  b o r d á s  s z ö v ő s z é k e k e n  
s  r e g g e l iq ,  m íg  a  m u n k a  á ll, 
a  g é p e k  m o g o rv á n  s z ö v ik  
s z ö v ő n ő k  o m ló  á lm a it .

Ez a gyár — az öntudatlan murí- 
kásnők szem ével. Á lom világ ez — és 
a sok „Á”-hang még csak jobban 
kiem eli a hangulat nem -valóságos, 
álmodozó jellegét. Mit csinál most 
a költő? Szem beállítja ezzel az áb
rázolással a valóságot:

S o d é b b , m in t  b o lto s  te m e tő , 
v a s g y á r ,  c e m e n tg y á r ,  c s a v a r g y á r .  
V is sz h a n g z ó  c s a lá d i  k r ip t á k .
A k o m o r  f e l tá m a d á s  t i tk á t  
ő r z ik  e z e k  a z  ü z e m e k ."

Tehát a gyár: m unkásnem zedékek  
tem etője, am ely azonban a feltám a
dás, a'-forradattfm kiindulópontja is 
egyben; — L ehetne m ég tovább  
folytatni részletesen a vers elem zé
sét: hogyan népesül be a táj „babo
nás éjjeli őr”-rel, „motyogó m unká
sokkal”, röpcédulákat v ivő elvtár
sakkal, rendőrökkel. Hogyan jelenik  
meg egyre erőteljesebben újra és 
újra a forradalom; előbb egy nap
számos élteti, azután „piros kisdedet 
álm odik” — a vasöntő az ércform ák
ba”, és m indezek a képek elválaszt
hatatlanok a külváros tárgyainak, 
hangulatának, kopárságának megszó
lalásig eleven ábrázolásától:

M in d en  n e d v e s ,  m in d e n  n e h é z , 
A n y o m o r  o r s z á g a i r ó l  
t é r k é p e t  ra jz o l  a  p e n é s z .

És végü l ism ét e  valóságos ké
pekből nő ki a jövő, a forradalom  
hatalm as látomása, és lép  — itt elő
ször — előtérbe a költő, m integy  
vállalva a kopár tájat és győzelm es 
harcot egyaránt:

S z e g é n y e k  é je ! L ég y  s z e n e m , 
fü s tö lö g j  i t t  a  s z ív e m e n , 
o lv a s z d  k i b e n n e m  a  v a s a t ,  
á lló  ü llő t, m e ly  n e m  h a s a d ,  
k a la p á c s o t ,  m e ly  c ik k a n  p e n g v e , 
s ik ló  p e n g é t  a  g y ő z e le m re , 
ó éj!

József A ttila azért tudott a m un
kásosztály legjobb költőjévé válni, 
mert m indenkinél jobban átérezte és 
átélte, am it M arx és L enim  annyi
szor és oly nagy nyom atékkai ki
fejtett: a m unkásosztály örököse 
m indannak, ami értéket az em beri
ség valaha is létrehozott. „A város 
perem én”-ben így zendül m eg ez a 
gondolat]

P a p o k ,  k a to n á k ,  p o lg á ro k  u tá n  
íg y  le t tü n k  v é g r e  m i h ű  
m e g h a l ló i  a  tö r v é n y e k n e k ;  
m in d e n  e m b e r i  m ű  
é r te lm e  e z é r t  b ú g  m ib e n n ü n k ,  
m in t  a  m é ly h e g e d ű .

Ebből a gondolatból azonban az is 
folyik  — és ezt a m arxizm us klasz- 
szikusai nem  kevésbé hangsúlyoz
ták — hogy a m unkásosztály önma
gával együtt, az egész dolgozó em be
riséget szabadítja föl. József A ttila  
nem úgy volt munkásköltő, hogy 
m egszólalt ővele a parasztság, az 
értelm iség, és az elnyom ott, elnyo
m orított kispolgárság is. Életének  
m unkásforradalm i jellegét az a m ó d  
adja, ahogyan a különböző rétegek
hez fordul. Egészen csak a m unkás- 
osztállyal azonosul (így  lettünk  
végre m i  hű m eghallói a törvények
nek) és forradalm at is elsősorban  
tőle vár. M arxista költőre v a ll az 
az egyedülálló képessége is, hogy 
az ország helyzetét a maga te ljes
ségében egy hatalm as, m indent át
ölelő pillantással föl tudja fogni. 
Ilyen versei a „Mondd mit érlel”, és 
főként a „Hazám”. N em  véletlen , 
hogy József A ttila politikai költésze
tének m ásodik nagy csúcspontja  
(1936—37) arra az időre esik, amikor 
M agyarországon is kezd m egvaló
sulni a párt új politikája, a Népfront
politika, am elynek egyébként József 
A ttila  m indig h íve volt. Ennek a 
politikának, m ely az összes dolgozó 
rétegeknek a fasizm us ellen i harc 
érdekében való egyesítését volt h i
vatva m egvalósítani, legnagyobb köl
tői eredm énye és dokum entum a a 
„Hazám”.

Ebben a vers-óriásban úgyszólván  
minden benne van, ami akár egy 
hatkötetes regénybe beleférhet. Az 
utcán háló emberek, az

E z e rn y i f a | t a  n é p b e te g s é g ,  
s z a p o r a  c s e c s e m ő h a lá l ,  
á r v a s á g ,  k o ra i  ö re g s é g ,  
e lm e b a j ,  e g y k e ,  é s  s iv á r  
b ű n , ö n g y ilk o s s á g ,  le lk i r e s ts é g ,

a politikai rabság, a kivándorlás, a 
munkásság elnyom ottsága, öntudat
lansága, a parasztság elnyom ottsága, 
m enekülés a faluról, és a jövő re
ménye. De ezek a különböző témák 
egym ással összefonódva, egymásból 
kiindulva, és egym ásba visszafutva  
jelennek m eg — így csak dialektikus 
m aterialista világnézetű ember lát
hat.

Nem állóképek sorozata ez a vers, 
hanem mozi: folyam atok elevened
nek meg előttünk, és minden halad  
— a felszabadulás felé,

4.
József A ttila nem csak a világiro

dalom egyik legnagyobb költője volt, 
hanem  kétségtelenül egyike a leg
boldogtalanabbaknak is. Attól a 
három -négy évtől eltekintve, am ely
ben teljes közösségre talált a párt
ban, élete egyéni tragédiák sorozata. 
Fiatalkora nyomor és m egalázás 
volt; amikor felnőtté és költővé 
érett, lázadóvá, majd komm unistává  
vált, s állandó m ellőzés, elhallga
tás, és minden képzeletet fölülmúló 
létbizonytalanság és nyomor lett a 
része. Pedig, ahogy írta:

K ín á lta k  p é n z t  n a g y  s o k  b o s s z ú m é r t ,  
p a p  m o n d ta :  F iam , s z á ll j  a z  ú rh o z !

(V égül)

de soha sem m i m egalkuvást nem  
ismert. Ez a gondolata később is 
sokszor visszatért:

Én tú l lé p e k  e m a i k o c s m á n  
a z  é r te le m ig  é s  to v á b b !
S z a b a d  é s s z e l  n e m  a d o m  o c s m á n y  
m ó d o n  a s z o lg a  o s to b á t .

És:
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József A ttila : H A Z Á M

A z  é j je l  h a za fe lé  m e n te m ,  
é re z te m , b á rso n y  n e s z  inog,

, a sze llő zkö d ő , lágy  m e le g b e n  
I ta p s ik o lta k  a  já z m in o k .

N a g y , á lm o s  d zs u n g e l v o lt  a  le lk e m , 
s h á lta k  a z u tcá n . R á m  csa p o tt, 
a m ib ő l e s z m é le te m , n y e lv e m  

i s z á rm a z ik  s tá p lá lk o z n i fog ,

a  kö zö sség , a m e ly  e részeg  
ö lb ecsa ló  a n y a te r m é s ze t  
fé r f i tá r s a k é n t  él, k o m o r

m u n k a h e ly e k e n  k á ro m k o d v a ,  
v a g y  i t t  tö p re n g  a z  é j  n a g y  o d va  
m é ly é n :  a n e m z e ti  n y o m o r ,
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E ze rn y i fa j ta  n ép b e te g ség , 
sza p o ra  c secsem ő h a lá l, 
á rva sá g , k o ra i öregség , 
e lm e b a j, e g y k e  és s iv á r

b űn , ö n g y ilko ssá g , le lk i  res tség ,
| m e ly  h i te t le n  csodára  vá r, 
j n e m  e leg en d ő , h o g y  k ife s sé k :
! fö l  k é n e  sz a b a d u ln i m á r!

S  a h o zzá értő , do lgozó  
n ép  o ko s  g y ü le k e ze té b e n  
h á n y n i-v e tn i  m e g  s zá z  b a ju n k .

A z  e rő s za k  b ű v ö le té b e n
m it  b á n ja  so k  tö rvén yh o zó ,
h o g y  m in t  p u s z tu l  e l szép  fa ju n k !

A  fö ld e sú r , a k in e k  sé rv ig  
e m e lte k  tö n k ö t , gaboná t, 
c sá k á n y o s o k k a l p u s z ta  té r t  n y it , 

! s z é tv e r e t fa lu t  és ta n y á t.

S  a  go n d ra  bátor, o ko s  fé r f i t ,  
k i  v é d te  m e n th e t le n  h o n á t, 
m in t á lla to t te r e ln i é r t ik ,  
h o g y  v á la s szo n  bö lcs h o n a ty á t.

C ic á zn a k  a s z é p  c se n d ő r to lla k , 
m o so ly o g n a k  és sza v a to ln a k ,  
m e g ír já k , k i  le sz  a k ö v e t ,

h is z  „ n y ílta n “ d ö n t, k i  e ze r  éve , 
m a g á v a l k ö tv e , m in t:  a  k é v e ,  
s u n y i t  v a g y  p a ra n cso t k ö v e t.

)  4.

S o k  u r u n k  n e m  v o lt  re s t, se  kába , 
b ir to k á t ó v n i e lle n ü n k ,  
s k itá n to r g o tt  A m e r ik á b a  
m á s fé l m ill ió  e m b e r ü n k .

S z iv e  szo ru lt, r e z g e ti  a  lába, 
acsargó  h a b o n  to v a tű n t,  
e m lé k e z ő e n  és o ká d va , 
m in t  a k i  borba  fo j t  be b ű n t.

V o lt , a k i ú g y  v é lte , k o lo m p  szó l, 
s tá rsa , k i  tu d ta , i ly  b o lo n d tó l 
p é n z t  e z tá n  se  lá t a család.

M ú ltu n k  m in d  össze  v a n  to r ló d va , 
s m in t  szoro n g ó  k iv á n d o r ló k ra ,  
r á n k  is  ú g y  v á r  a z  ú j  v ilá g .

5.
A  m u n k á s n a k  n e m  tö b b  a bére, 
m in t a m it m a g a  k ic s ik a r t,  
le v e sre  te l ik  és k e n y é rre ,  
s frö ccsre , h o g y  c s in á ljo n  r ic sa jt.

A z  o rszág  n e m  k é rd i, m iv é g re  
e n g e d ik  m e g g y ű ln i a b a jt, 
s m é r t  n e m  a m u n k á s  v é d e lm é re  
g y á m o lít já k  a g yá rip a rt.

S zö v ő lá n y  c u k ro s  é te le k rő l  
á lm o d ik , n e m  tu d  k a r te le k rő l.
S  ha  s zo m b a to n  k e zé b e  n y o m já k

a p é n z t  s a b ü n te té s t  le v o n já k :  
k u n c o g  a k ra jc á r:  e n n y ié r t  
d o lg o z tá l, n e m  é p p  se m m ié r t .

6.

R e tte g  a s z e g é n y tő l a gazdag , 
s a g a zd a g tó l fé l  a  sze g é n y .
F o r té ly o s  fé le le m  ig a zg a t  
m in k e t  s n e m  c sa ló ka  re m é n y .

N e m  ad n a  jo g o t a  p a ra s z tn a k ,  
k i  rág  a p a ra s z t k e n y e ré n ,  
s a su m m á s  sá rg u l, m in t  a z  a sztag , 
d e  k ö v e te ln i  n e m  se ré n y .

E ze r  e s z te n d ő  tá vo lá b ó l, 
h á tá n  k is  b a ty u v a l, k ilá b o l  
a n ép sé g b ő l a n é p  fia .

H o l le h e t a lt is z t ,  a z t  k u ta t ja ,  
h o lo tt a s ir t, h o l n y u g s z ik  a ty ja ,  
k e lle n e  m eg b o to zn ia .
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S  m é g is , m a g y a rn a k  s z á m k iv e tv e ,  
le lk e m  s ik o ltv a  m e g r ia d  — 
é d es  H a zá m , fo g a d j s z iv e d b e ,  
h a d d  le g y e k  h ű sé g e s  fia d !

T o ty o g jo n , a k i  b u k s i  m e d v e , 
lá n co n  — n e k e m  e z t n e m  sza b a d !  
K ö ltő  v a g y o k  — s zó lj ü g y é sze d re , 
k i  n e  té p je  a to lia m a t!

A d tá l  fö ld m ív e s t  a te n g e rn e k ,  
a d j e m b e rsé g e t a z  e m b e rn e k .
A d j  m a g y a rsá g o t a m a g y a rn a k ,

h o g y  m i n e  le g y ü n k  n é m e t g ya rm a t. 
H a d d  ír ja k  s z é p e t, jó t  — n e k e m  
a d d  m e g  bo ld o g a b b  é n e k e m !

Én n e m  fo g o m  b e  p ő rö s  s z á m a t .
A tu d á s n a k  te s z e k  p a n a s z t .

(A rs  P o e tic a )

Nem csoda hát, hogy az uralkodó 
osztályok részéről nem szám íthatott 
sem m i jóra. Ugyanakkor a nyomor, 
a teljes m agány, az értetlenség sú
lyos lelk ibajt fejlesztett ki benne, 
m ely az őrület és „halál partszegé
ly e i” fe lé  sodorta. Egyéni helyzeté
nek rem énytelensége következtében  
számos szomorú, sőt pesszim ista ver
set is írt, de — és itt mutatkozik  
meg újra József A ttila teljes emberi 
nagysága — elkeseredve c sa k  egyéni 
sorsa m iatt volt. Az osztály, a nem
zet, az em beriség jövőjét illetően  
azonban utolsó percéig optim ista  
volt. Csak könnyes bám ulattal ol
vashatjuk utolsó, öngyilkossága  
napján írott költem ényének befejező  
szakaszát:

S z é p  a  t a v a s z  é s  s z é p  a  n y á r  is, 
d e  s z e b b  a z  ő sz  s le g s z e b b  a  té l,  
a n n a k ,  k i tű z h e ly e t ,  c s a lá d o t  
m á r  v é g k é p p  m á s o k n a k  r e m é l .

„Másoknak rem él” ; -.: Legyünk  
azón, hogy m ielőbb valóraváltsuk  
minden reményét,

Eörsi István
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