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Egy álom

Átmentem a másik szobába.
(Mi az, hogy másik? Az egyik szoba, 
melyből az ajtó  a másikba nyílt, 
lényegét tekintve nem létezett.)
Néhány an m ár ácsorogtak o tt 
félkörfélében hintaszék körül.
H átrébb is egy csoport, de kicsodák? 
Verára emlékszem, Vera biztos o tt volt, 
duzzadt ajk, könnyes arc,
Vera s a hintaszék összetartozott, 
jelen lehetett néhány tan ítvány  is, 
de nem esküdnék meg rá. Miért is 
hulltak ki az arcok? Az arcok 
kifejezése idegeimben ég még, 
kíváncsiság és gyász vegyüléke 
(hasonlóság és nem-hasonlóság 
hasonlósága), de a vonások 
nem léteztek lényegüket tekintve.
A hintaszékben L. Gy. Nagyon vénen, 
a megszokott ábrázat a halál 
destruktív átértelmezésében.
(Nem teljességgé állt már össze ott 
a ráncok térképe, hanem 
külön-külön lógott le minden 
redő s a kifordult ajkon 
a szemölcs holt bogár.)
Beszélni kezdett. Vagy beszélt már? 
Mindenesetre tudtuk előre, 
hogy beszélni fog, azért gyűltünk össze, 
hogy hallgassuk, amint a halálról... 
a meghalásról... Egyszóval nem a 
szokott tém ák, hanem maga az élet, 
éppígylétében, hic et nunc.
Hanem há t a szavak... A szavakkal 
tö rtén t valami. (A hanghordozás 
öreges költészete
alig csorbult, de baj volt a szavakkal, 
a szavak iskolakerülő diákok, 
illegalitásban és inkognitóban 
bujkáltak a szökevény szavak, 
míg utolérték a tudat kopói.)
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így folyt az utolsó, rendhagyó 
szeminárium, az atipikus 
hintaszék már elkülönült térben 
nem-ringott és a szónak is külön 
tere tám adt (vagy csak most képzelem ezt, 
az álomban a terek összefolynak?)
Egyszercsak megszólalt valaki 
a hátsó, form átlan csoportból.
(Ki volt az? Sose láttam . Barna haj, 
magas, fiatal, széphomlokú 
sofőr vagy filozófus.)
Valami teljesen oda-nem-illőt 
m ondott (tán nem volt beavatva, tán 
akkor jö tt be a másik szobából, mely 
lényegét tekintve nem létezett), 
s végétért minden. L. Gy. a m ondat 
közepén elhallgatott és aztán 
nem is beszélt már. (Nem akart?  Nem tudott?) 
(Mindennek félbe kell maradni.)
Kimerevített nagy totál.
Csak az a pár idegen szó 
röpdösött még, míg le nem szédült 
leheletünk mérges permetétől.
Mindörökre így marad ez már, 
a hintaszék, az öreg arc, 
s mindaz ami befejezhetetlen, 
az álom borostyánkövében.
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