
E Ö R S I  I S T V Á N

A túsz
í.

Miért tartogassam a poént ? Ezt a gerillahullát itt, akinek a zsebéből e noteszt 
kihalászod, tisztelt gyilkosom, valaha Simon Simonnak nevezték. (Előbb is nevezték 
valahogy, de ez már nem érdekes.) Csukd be a szád, jól érted, én voltam Erance- 
mand guazilinai nagykövete, engem raboltak el két év leforgása alatt háromszor, en
gem gyászolt a civilizált világ, amikor a gerillák kivégeztek, mert a guazilinai elnök 
nem volt hajlandó szabadon bocsátani értem a kívánt tizenkét rabot. Igaza volt, nem 
érek annyit Guazilinának mint az a tizenkét fickó. A gerilláknak viszont, úgy látszik, 
mégis érek valamit, mert tekintettel érdemeimre egy elfogott rendőrtisztet csúsztat
tak helyettem a városi tóba. Előtte négy hétig áztatták, hogy ne lehessen felismerni.

2.

Vagy esetleg megúszom ? (Ha a mai razziát megúsztam, romantikus szökés egy 
kocsmai vécéablakon át, uramisten akkor semmi sem lehetetlen.) Ha megúszom, 
a világ szegényebb lesz egy viccel. Kik lennének dühösebbek ha e lapok nyilvános
ságra kerülnének: a francemandok vagy a gerillák? Mindkét fél dühösebb lenne. 
Mindkét fél tagadná hitelességüket. Versenyt hazudoznának. Kár, hogy ezt nem 
élvezhetem végig. Nicolo persze azt vetné most a szememre, hogy egyenlőségi jelet 
teszek a világtörténelmileg jogos és a jogosulatlan hazugságok között. Igaza volna: 
a hazugság mindenképpen hazugság, még ha célja, erkölcsi értéke, hasznossága külön
bözik is. De a hazudozás mint tevékenység kívülálló számára mindenképp és egy
formán (undorító) mulatságos.

3.

Párbeszéd Nicolóval első túszkodásom idejéből:
É N : Egyedül sakkozni. Az ember az összes ellenlépés ismeretében lép. Aztán átül 

a másik oldalra és ellenlép az összes lépés ismeretében. De nem adja döntet
lenre.

ő : Döntetlenre kell adnia. Ha becsületesen játszik. Mert a sakkban nincs véletlen.
Az életben viszont véletlen van, de döntetlen nincs.

É N : Az életben is van olyan tényező, mely a kiválasztottak számára biztosítja a 
döntetlent.

ő : És mi légyen az ?
ÉN: Az unalom. Akinek minden mindegy, annak a győzelem és a vereség is dön

tetlen. *

* Az eredeti szöveg francemandul íródott, de a szerző, kiváltképpen ha indulatba jött, jócskán használt friton 
kifejezéseket is; a fordító azonban, a könnyebb olvashatóság kedvéért, egységes szöveget készített; a cím is tőle 
származik. — A kiadó az egyes jegyzeteket, számokkal választotta el egymástól; a kéziratnak azokat a kitételeit, 
amelyeket a szerző törölt, szögletes zárójelben közöljük.
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ő :  Objektíve azonban mi fogtuk el magát. Maga van a mi kezünkben és nem 
megfordítva.
Nem vitáztam vele tovább. Nicolo nagyon okos, de a hatalom megszállottja. 

H a elmagyaráztam volna neki, hogy ő is az én kezemben van, mert öngyilkosságot 
követhetek el ami a foglyoknak, sőt talán az egész szervezetnek a romlását vonná 
maga után, akkor megbilincseltetett volna, hogy elébevágjon ilyen irányú kísérle
teimnek.

4.
Tisztáznom kell magamban, honnan támadt az Ötlet? Mareellina miatt? 

Marcellina nagyon szép (talán a feleségemnél is szebb), szerintem Edmondo és Carlo 
is szerelmes belé. Sőt Nicolo is, de Nicolo az ilyet magának se vallja be. Nicolo 
szerint az öröm bűn, míg az emberiség többsége éhezik, sínylődik, satöbbi. De azért 
Nicolo nem szűz. Marcellina viszont feltehetően az.

✓
5.

Nicolo undorodik a piszoktól. Szutykos inge, melyet ízlése ellenére kényszerít 
magára, világnézeti vallomás.

0.
(Tisztázni: vajon nem hessegettein volna el az Ötletet, ha csodálatos nejem nem 

hívja a nemi szervemet szakadatlanul ,,Mókuskám”-nak. Miért pont mókus? És 
miért pont az övé?)

7.
Feleségem megfestette személyi titkárom portréját. Feleségem nem tehetség

telen, de hiányzik belőle a művészethez szükséges alázat. Egyszer hallottam, amint 
a titkárom, modelli minőségében, megkérdezte, hogy jól tartja-e a fejét. ,,A fejét
— kérdezte a feleségem —, melyik is a feje, mókuskám ?” A titkáromat is mókuskám- 
nak hívta.

8 .

Apropó titkár. Eltúlozzák az elhárító tiszteknek és általában a politikai rendőrség 
embereinek a (szellemi képességeit) ravaszságát. A titkár úr, ha túl akar járni az 
eszemen, a saját szobájában is elhelyeztet egy lehallgatókészüléket, a csengő mögé. 
Amikor a magamét felfedeztem, megkértem bizalmas barátomat, a kultúrattasét, 
hogy ő is nézzen körül a szobájában. Ő is a csengő mögött bukkant rá. A kereskedelmi 
attasé is. A titkár úr csengőjét személyesen vizsgáltam meg, amikor szabadságon 
volt. Hagytam is neki erről egy elismervényt, a csengő mögött, heccből.

Erről jut eszembe, hogy már harmadik túszkodásom idején, amikor kicsit össze
melegedtem Nicolóval (ha egyáltalán használható vele kapcsolatban a „melegedés” 
szó), figyelmeztettem, hogy ne szidja annyira a gerillák központi parancsnokságának 
prakticizmusát, mert a csengője mögött lehallgatókészülék van. „Téved, még csen
gőm sincs.” „Akkor a villanykapcsoló mögött.” Behívta Carlót és leszereltette a 
villanykapcsolót. Mondanom sem kéne: a lehallgató ott volt, előírásszerűén.

9.

„Mire gondolsz?” — kérdezte tegnap Marcellina a közparkban, ahol gügye 
szerelmespárt kellett játszanunk. „Rád gondolok, ha nap fényét füröszti a tengerár”
— feleltem leleményesen. „Miért beszélsz mindig ilyen csacsiságokat ?” „Mert
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szerető, szerető kell nekem immár.” „Már megint verset idézel” — állapította meg 
Marcellina elégedetlenül. „Miért idézgetsz te állandóan?” „Mert mások gondolatai 
még mindig kevésbé unalmasak, mint a sajátjaink.” „Ilyenkor nem szeretlek, Jósé. 
Amikor ilyen cinikus vagy.” (A gerilláknál ugyanis Jósé vagyok. Nem mulatságos?)

10.

Ünnepélyesen kinyilatkoztatom, hogy első lebukásom a véletlen gyümölcse. 
Pontosabban az unalomé. A francemandi nőküldöttség tiszteletére adott fogadás 
gondolatától is irtóztam. Nem azért jöttem ebbe az átkozott Guazilinába, hogy 
francemandi nőkkel csevegjek. A francemandi nőkkel ((including my wife)) torkig 
vagyok. így hát kiosontam a hátsó kapun, miközben nejem a titkár urat pingálgatta. 
Csak kutyám kísért el. A mellém rendelt testőrség gyanútlanul várakozott a főbejá
ratnál. Carlo és Edmondo is a főbejáratnál várt, de persze a kapun kívül. Gondolom, 
már türelmetlenek lehettek, sőt némelyest csüggedtek is, amikor fél tíz felé feltűntem 
a sarkon. Visszafelé a főbejáraton óhajtottam besétálni, hogy a testőrök megnyúlt 
ábrázatában gyönyörködhessek. Carlo és Edmondo mellémlépett, belémkarolt, és fel
szólított, hogy ne tanúsítsak ellenállást. Miért is tanúsítottam volna ? Végre történt 
velem valami érdemleges; azt is reméltem, hogy feleségem befejezi a titkárom portré
ját, mire hazatérhetek. (Mellesleg csakugyan befejezte, jelentős zöld füleket festett 
neki.) Edmondo azt hajtogatta, hogy ne izguljak, de szerintem inkább magát biz
tatta, mint engem, mert ahányszor egyenruhás guazilinai haladt el mellettünk, 
rémülten megszorította a karomat. Lila foltok maradtak a helyén, mutattam is 
később Nicolónak. Egyébként simán zajlott volna le minden, ha kutyám, aki a 
kocsiig gyanútlanul követett, nem kezd el itt eszeveszetten ugatni. Megindultunk, 
ő őrjöngve rohant utánunk, a forgalmi lámpánál utolért és ostrom alá vette a kocsit. 
Mindenki bennünket bámult. „Beveszem” — ajánlottam készségesen, de Carlo 
visszautasította indítványomat. A kutya továbbra sem ment le a nyakunkról, Carlo 
egy mellékutcában lelőtte. Edmondo gyilkosnak nevezte emiatt, és három napig nem 
szólt hozzá. „Nyakunkra hozta volna a rendőrséget” — mondta Carlo —, „és külön
ben is, mit csináltunk volna itt vele?” Edmondo nem méltatta válaszra, hanem 
magához Nicolóhoz fordult, és vékony hangon ezt kiabálta: „Tudom, hogy az osztály
harc véráldozatot követel, de a kutya az kutya, az nem felépítménye a kapitalizmus
nak, a kutyát nem lett volna szabad lelőni.”

11.

Carlo haragból és fölös energiából forradalmár. Hihetetlenül bátor. Tegnapelőtt 
éjjel azt a tisztet szabályszerűen az őrjáratból rabolta el. Az őrjárat libasorban haladt 
a külügyminisztérium épülete körül. A saroknál, ahol bekanyarodtak, Carlo torkon- 
ragadta az utolsó (még be nem kanyarodott) tagot. Ez volt a negyvenharmadik 
fogolyejtő akciója. Edmondo jószívűségből forradalmár. A légynek sem tudna ártani, 
de mert ezt szégyenli, részt kér a legvakmerőbb vállalkozásokból. Zsebei gránátoktól 
és töltényektől duzzadoznak, szörnyen harciasnak akar látszani, de ha nem muszáj, 
nem lő. Nagyon sovány, nagyon magas, és még a szakállas gerillák közt is feltűnően 
szakállas. Haja ritkás, de torzonborz. Amikor konspirációs okokból a fal mellett 
lépdel, két kilométerről látni, hogy tilosban sántikál. ötlépésenként megáll, körülnéz, 
majd szinte oldalazva halad tovább, akárcsak valami rajzfilmen. Kényes megbíza
tások idején tízdioptriás szemüvegét is leveszi, hogy ne lehessen ráismerni. Ettől 
viszont minden kőben megbotlik. Olyan esetlen és esett, hogy még Marcellinából is
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kicsal olykor egy-egy biztató mosolyt. (Vagy mást is?) Nicolo ellenben ridegen bánik 
vele, attól tart, hogy előbb-utóbb valamennyiünket lebuktat. Edmondónak persze 
fáj ez, és folyton kérdezgeti: „Miért nem szeretsz te engem ?”

12.

Első fogságom 72 óráig tartott. 17 politikai foglyot engedtek ki értem, köztük 
Marcellina egyik halálraítélt bátyját. Két hét múlva olvastam, hogy elfogták a másik 
fivérét. De az ötlet már korábban motoszkált bennem.

13.

Az emberiség két nagy csoportra osztható. Egyik fele a tükör előtt azt mondja 
képmására, hogy „én” , a másik azt mondja, hogy „te”. Jómagam már gyerekkorom
ban külön csoportot alkottam: „ő”-nek neveztem tükörképemet.

14.

Rövid feljegyzések. Ok: egy padlásszobában kuporgok, és egy kapualjat lesek. 
Kezemben rádióadó. Hogy mi a Feladat? Nem mindegy? (Fő, hogy a mondataim 
elviselhetőek legyenek.)

15.

A kisvárosban, ahol születtem, minden második utca atyai őseimről van elne
vezve. Vagyis az én nevemet viseli. Nicolónak el akartam magyarázni, milyen 
kimerítő ez egy gyerek számára; nem értette, persze.

16.

Tegnap Marcellina — életében először — nem Jósénak hívott, hanem Simonnak. 
Meg is simogatott. Igaz, előtte tíz perccel majdnem otthagytam a fogam. Karácsony 
előestéjén. Kétes üzlet, de egye fene. Most már benne vagyok.

17.

Hülye életforma. K ét hónap óta összesen ennyit írtam. Közben múlt az idő, 
de ezt csak dátumokkal lehetne kifejezni. Minden nap bujkálás, menekülés, bujkálás. 
Nyárspolgári egyhangúság.

18.

Agyő irodalom. Ott a pofa. Deli legény, nem jársz túl az

19.

Megint megúsztam. Csak tudnám, honnan szerezte Carlo azt a mentőautót? 
Jézuskától kapta?

20.

Első túszkodásom idején együtt hallgattam a rádiót Nicolóval. Rólam szavalt, 
természetesen. Az egész világon minden rádió rólam szavalt. Pedig semmit sem 
csináltam, csak hagytam, hogy ellopjanak. Korábban negyven évig mindenfélét
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csináltam, kamaszkoromban harcoltam a nácik ellen, aztán közreadtam néhány 
érdemes könyvet, (de a kutya se figyelt fel rám.) de alig figyeltek fel rám. Most 
bezzeg! „A civilizált népek” — harsogta a bemondó —, „a civilizált népek mélysége
sen elítélik a túszszedést, a barbárságnak ezt a maradványát, melyet a fejlett technika 
fegyvereivel hajtanak végre. Simon Simon elrablása valamennyiünket figyelmeztet, 
hogy ideje együttes erővel, a civilizáció védelmében” satöbbi. Amikor a „civilizáció” 
szó tizedszer hangzott el, Nicolo lecsavarta a rádiót és megtudakolta, mi a vélemé
nyem a fenti szövegről.

— Lehetne szellemesebb is — feleltem. — Például: „Automata pisztollyal túszt 
szedni épp olyan ellentmondás, mint ha a kannibálok grill-sütőn pirítanák foglyai
kat.”

— Valódi véleményét kérdeztem. Vicceit tartogassa az újságíróknak.
— A szöveg frázisok gyűjteménye. Velük szemben valódi véleményem a vicc.
— Igazak vagy hazugok a frázisok ?
— Mindegy.
— Hogyhogy mindegy ?
— Ahogy az is mindegy, hogy zöld vagy sárga ördög viszi az embert pokolra.
Nicolo legyintett, és kiment. De másnap visszatért a témára:
— A maguk híres civilizációja a túszrendszeren alapul. Lefognak néhány négert 

vagy szeparatistát vagy forradalmárt vagy ellenforradalmárt, és felszólítják a töb
bieket, hogy viselkedjenek jól, akkor előbb-utóbb megkegyelmeznek a baj társaiknak. 
Nem négyfelé vágják őket, hanem csak kétfelé. Nem tíz évet kell ülniük, hanem csak 
ötöt. Ha az úgynevezett civilizált társadalom ellen népmozgalom támad, vajon 
minden résztvevőt letartóztatnak a bukás után ? Dehogyis, hiszen akkor ki dolgozna ? 
Csak túszokat szednek a lázadók közül. Az egész civilizált világ valamennyi civili
zált konszolidációja a túszrendszer ganajára épül. Mit szól ehhez ?

— És az Ön konszolidációja mire épül majd ? — kérdeztem.
— Én a konszolidáció hiányát akarom konszolidálni.
Lámlám. Hova vezet a teória ? Szintén csak frázisokra.

21.

Jó t tesz nekem a bunkerélet után ez az erdei lak. Meg a magány. Néha befut 
egy-egy alak, üzenetet hoz vagy visz, lőszeresládák is érkeznek, de általában egyedül 
vagyok. Az erdőszag felidézi ifjúságom nagyon is másfajta erdeit.

Francemand — mint köztudomású — szép ország, nagy ország, gazdag ország. 
Az viszont már nem olyan köztudomású, hogy milyen terület Friton. Friton France
mand része. A fritonoknak külön nyelvük népszokásaik hagyományaik (voltak) 
(vannak) voltak, akár a bretonoknak Franciaországban vagy a walesieknek Angliá
ban. őseim emberemlékezet óta vezették a friton szeparatista mozgalmakat. Több
nyire börtönben vagy harctéren végezték, néhányat megmérgeztek közülük, sőt 
ketten a kivégzőrönkig vitték. Utána megkapták obiigát utcáikat a friton városok
ban.

„A szent friton ügyért” vérző nép persze közben elfelejtett fritonul, és a csodá
latos friton regősénekeket csak az öregek értik már. Apám is alig tudott fritonul, 
amikor a harmincas évek végén átvette a „Friton szabadságért” elnevezésű moz
galom irányítását. Szerencséjére a nácik megszállták az országot, mielőtt még a friton 
ügyért bekasznizhatták volna. így hát Francemand helyett a nácik ellen szervezte 
az ellenállást, mégpedig oly sikeresen, hogy 1945-ben össznemzeti hős lett. Ebből a 
pozícióból nehéz szeparatista mozgalmat vezetni. Mivel apámmal együtt bujkáltam
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az ősi friton hegyvidéken, magam is nemzeti hős lettem. Több képeslap hozta a fel- 
szabadulás után rövidnadrágos, géppisztolyos képemet. Plakátot is csináltak belőlem. 
Emlékszem, ácsorogtam a plakát előtt, és így szóltam, fennhangon: „Ez egy hülye.”

A felszabadító harcok során mellesleg tritonul is megtanultam, mert apám sorra 
kihagyott a veszélyes vállalkozásokból, és ál-feladatokkal elhalmozva az öregekre 
bízott. A háború végén zengő friton verseket írtam, mindenki ámulatára. De apám 
nem óhajtotta, hogy belőlem is főutca legyen időnek előtte, és ezért beíratott a 
francemandi bölcsészkar nyelvészeti szakára. Húszéves koromban már átfogó művem 
jelent meg a kelta eredetű nyelvekről. Huszonkét éves koromban kiadtam egy két
nyelvű népköltészeti antológiát, 2300 oldalon. Ebben a könyvben egy ősi nép lelkének 
ezeréves történetét gyűjtöttem össze, páratlan költői kincseket, eredeti nyelven és 
csaknem egyenértékű francemand fordításban, hogy népem beépülhessen az egye
temes kultúrába. Nem épült bele. (Könyvet még így le nem szartak.) Az egyetemes 
kultúra úgy látszik túl gazdagnak érezte magát, és nem óhajtott tovább gazdagodni. 
A lakosság nem vehette magára, hogy Homérosz és a Biblia és a Kalevala után még 
a friton medveénekekkel is megterhelje gyermekeit. Néhány tudós recenzió dicsért 
ugyan (módjával), de a többség továbbra sem tudta, hogy eszik-e vagy isszák a tri
tont. Öngyilkossági gondolatokat dajkáltam magamban, majd vállat vontam és be
iratkoztam a Külügyi Akadémiára. Elhagytam mérföldes, ősi friton nevemet, és a 
hülye Simon Simon nevet választottam, mert beiratkozásom éppen Simon napjára 
esett.

22 .

Fritonnak lenni — anakronizmus. Francemandnak lenni — galádság.

23.

„Miért ment diplomatának?” — kérdezte egyszer régen a titkárom. „Mert 
kiváló a nyelvérzékem.” „Miért nem maradt akkor nyelvész?” (Tehát tudta, kinyo
mozta, hogy nyelvésznek indultam, húsz évvel ezelőtt.) „Mert egy diplomata keve
sebbet dolgozik és többet keres.” Mosollyal jelezte, hogy észrevette ugrató szándéko
mat, és azért sem botránkozik meg; mindig így mosolygott, ha nem ju to tt eszébe 
megfelelő válasz. „Továbbá egy nyelvész nehezebben szerez szép, gazdag és ifjú 
feleséget. Készül a portré?”

24.

Első kiváltásom után új állomáshelyre akartak küldeni. Tiltakoztam. „France
mand képviselője nem hátrálhat meg” — ezzel a hülyeséggel sikerült Guazilinában 
maradnom. Kikutatni, miért volt ez olyan fontos? Csöppet sem vonzott a gerilla
romantika, és Marcellinára is azért gondoltam olyan szívesen, mert más volt, mint a 
feleségem. Se „mókuskám”, se festés. És beszéd sem. Beszéd sem.

25.

Francemand szállítja Guazilinának azokat a műszereket, amelyekkel a gerillákat 
hang után be lehet mérni. Katonai segítségben is részesítjük Guazilinát; például mi 
szállítjuk azokat a repülőgépeket, amelyekről az alkalmatlan politikai foglyokat 
összebilincselve a tengerbe szokták pottyantani. Ja  igaz, a finom patent-bilincseket 
is mi szállítjuk. Én mint francemand nagykövet ex offo a guazilinai rendszert pártol
tam a gerilákkal szemben. Privát énem azonban kihívta egy sakkpartira a nagy
követet.
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26.

Mennyi szenvedést bír el az ember? (Bármilyen) Csaknem bármilyen alávalósá- 
got elkövetnék, ha ezen múlna, hogy ki kell-e állnom még egy ilyen hetet. Még 
mindig fekszem, de ez már gyerekjáték.

A bölcsességfogam elő akart bújni, de aztán meggondolta magát és oldalra vette 
az irányt. Az állkapcsom begyulladt, és a lélegzetvétel is fájt. Végül hoztak nekem 
egy gerilla-szimpatizáns szájsebészt, bekötött szemmel. Kis vörös ember volt, lapát
foga szakmájához illően villogott. Nagyon izgatta életformánk és filozófiánk, minden
áron csevegni akart, de Nicolo rászólt, hogy dolgozzon sebesen. Három és fél óráig 
véste a fogamat. Edmondo volt mellérendelve, mint asszisztens, de sajnos kétszer 
elájult. „Kinek jó ez a sok szenvedés?” — kérdezte panaszosan. Végül Marcellina 
vette át a szerepét, melléhez szorította a fejem, miközben a kis vörös vésővel és kala
páccsal tevékenykedett a számban. „Irigylem, uram” — hajtogatta viccesen, 
Marcellina felé bökve a fejével. Azután eltűnt valami külön e célra képződött ködben.

Ebben az ágyban tértem magamhoz, Marcellina mellettem ült egy széken. 
„Hogy érzed magad, Simon?” — kérdezte. Nyögtem egyet, nem bírtam felelni, száj
záram volt. „Miért jöttél te hozzánk ? Miattam ?” Bólintottam. Ha az ember nem tud 
beszélni, leegyszerűsödnek a dolgok. Marcellina szeme könnybelábadt. „Vigyázz rám, 
Simon” — mondta, és mellémfeküdt. Mondania sem kellett volna, hiszen moccanni is 
alig bírtam. Most már egész jól mocorgok, de nem fekszik mellém. Csak az ellágyulás 
vihette odáig.

27.

Állítólag önkívületben is verset idéztem: „Halál, vén kapitány, horgonyt fel! 
I t t  az óra!” Ráadásul franciául. Nicolo szerint ez azt bizonyítja, hogy „tudatom 
velejéig” áthatott a dekadencia. Mondtam neki, hogy ne dicsérjen ennyire szembe, 
mert elbízom magam.

28.
Az ötlet akkor öltött testet bennem, amikor a gerilláknak nem sikerült ellopniuk 

a holland nagykövetet. „Nyilván újra nagykövetre van szükségük” — gondoltam. 
Feltűnt lelki szemeim előtt Marcellina, amint fegyvertisztítás közben második számú 
fivérére gondol.

Az Ötlet és megvalósítása között azonban nyugtalanító szakadék tátongott. 
Mindenhova testőrök kísértek. Ráadásul feleségem is a fejébe vette, hogy vigyáz rám. 
Le nem ment a nyakamról, sőt az arcomról, melyet művészi becsvágya tárgyává 
avatott. Titkárom, a modelli szereptől felszabadulva, külön intézkedéseket foganato
sított biztonságom érdekében. Észrevettem, hogy a hivatalos testőrökön kívül 
álruhás magántestőrök is fel-feltűntek körülöttem. Fogolynak éreztem magam, csak
nem annyira, mint túszkoromban.

A véletlen segített meg. (Ez a kerítő összehozott) Egy ízben — éppen útban a 
miniszterelnöktől — kocsimból megpillantottam Carlót. Megálljt parancsoltam, és 
odamentem hozzá. „Jó napot, Carlo.” Rámnézett, meglátta mögöttem a testőröket. 
„Ráér egy pillanatra?” (Akkor még magáztam.) „Miért ne?” — kérdezte. — „De 
tudja-e, hogy én itt csak a második halott lehetek?” Keze már a zsebében. „Ide 
figyeljen, ha esetleg kedvük szottyanna újból elcsenni engem, holnapután a Nemzeti 
Színházban leszek. A második felvonás közben távozom, a testőrök csak az előadás 
végére jönnek értem.” „Miért csinálja ezt?” — kérdezte Carlo gyanakodva. „Pénzért. 
Pénzt kérek, mondja meg Nicolónak.” „Helyes.” „De maga ne jöjjön, mert felismer
hetik! És a feleségemet el ne lopják!”
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(„Ki volt ez?” — kérdezte a feleségem, amikor visszamentem a kocsihoz. 
„Egyik elrablóm” — feleltem könnyedén. Dühbe gurult. „Mindenből csak viccet 
csinálsz! Kibírhatatlan vagy!” Két napig nem állt velem szóba. Azt sem mondta, 
hogy „mókuskám”. Aztán elraboltak.)

29.

„Én vagyok az az uralkodóosztály, mely már nem tud a régi módon élni.”
Nicolo bólintott. „Rögtön sejtettem, hogy nem pénzt akar.”
— Nagyon téved. Pénzt akarok. Egymillió dollárt.
Nicolo nevetett. — Honnan vegyük?
— Értem kérjék. Kérjenek hatmilliót, hiszen maguk is a piacról élnek. Egy

milliót utaljanak át egy svájci bankba.
— Mi politikai foglyokat kérünk önért. Szám szerint tizenegyet.
— A múltkor tizenhetet kértek. A különbözeiét fizettessék meg velük. Egy fő 

egymillió dollár.
— És mire kell magának a pénz ?
— Ki tudja? — Talán egyszer megunom a nagykövetséget is, meg magukat is, 

és vissza akarok vonulni a szülőföldemre, hogy szabadon, függetlenül és csak ön
magam szórakoztatására művelhessem a friton nyelvet és irodalmat.

— Friton ? — kérdezte Nicolo —, mi is az a friton ? Egy újfajta eszperantó ?

30.

Második túszkodásom idején már nem, dugdosták előttem az embereket. Cárion 
és Edmondón kívül megismertem Jüant, Jósét, Ricardót — de mit mondanak a 
nevek? Látni kell őket — vidámak, halálraszántak, minden második szavuk felső
fok, minden második felsőfokhoz eskü is társul! Raoulnak villamos áramot vezettek 
heréibe a rendőrök, Roberto hátán fantasztikus égési sebek. „El fogtok esni” — gon
doltam nemegyszer —, „elestek, ha szerencsétek van, vidáman és fütyörészve. Ha 
szerencsétek van. Akinek nincs szerencséje, megéri a győzelem napját.”

31.

(„Győzelem napja” — micsoda frázis! Én írtam? De hiszen akkor)

32.

Mielőtt kicseréltek volna 12 túszért és 6 millió dollárért, felajánlottam Nicoló- 
nak, hogy olvasni fogom a kormánylap hirdetéseit. A „Gyere haza” jeligés nekem 
szól. Megállapodtunk a részletekben.

33.

A Hivatal — ha érdeke úgy kívánja — minden érvedre talál ellenérvet. Logikait, 
világnézetit, gyakorlatit — vagy azt, hogy „Csak”. Éppen ezért okosabb a Hivatallal 
nem vitázni, banem hazafias szólamokkal támadva védekezni; ezekkel szemben a 
Hivatal is tehetetlen. Hazautaztam és kihallgatásomon a minisztert a már bevált 
büszke francemand mondattal leptem meg. Hatálytalanította felmentésemet.
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34.

A következő évben példásan láttam el feladatomat. Terjengős jelentéseimmel 
valósággal elárasztottam a Külügyet; emlékszem, még a guazilinai kutyaszaporulat
ról és feltételezhető okairól is készíttettem feljegyzést. Titkárom (mint az állam kép
viselője) és feleségem (mint feleségem) nem győzött álmélkodni. Én sem győztem 
álmélkodni. Aztán egy szép napon azt olvastam a kormánylapban, hogy lebukott egy 
gerilla, aki Marcellina vezetéknevét viselte. Még hány fivére van? — Ettől kezdve 
kétszeres gonddal böngésztem át az apróhirdetéseket, és hivatali buzgalmam alább
hagyott.

35.

Ha nem látom, nem hiszem el: Nicolo sírt. Edmondót ma, március tizenhetedikén 
elgázolta egy autó. Konspirációs körülményességgel és szemüveg nélkül lelépett a 
járdáról és egy teherkocsi átment rajta. Marcellina látta az esetet, bőgve rohant haza. 
Ez rendjén is van. De Nicolo? „Miért nem szeretsz te engem?” — idézte Edmondót, 
és szeméből folyt a könny.

36.

Amikor harmadik alkalommal a guazilinai kormány nem volt hajlandó fizetni 
értem, se túszban, se pénzben, és a francemand kormány fenyegetődzései ellenére is 
hajthatatlan maradt, Nicolo természetesen azon az állásponton volt, hogy főbe kell 
lőni engem.

— Beláthatod — (már tegeződtünk) —, hogy nem járathatjuk le magunkat. Ha 
kiengedünk ellenszolgáltatás nélkül, akkor becsukhatjuk a boltot.

— Belátom — feleltem.
— Megölnéd, Nicolo ? — kérdezte felháborodottan Marcellina.
— Meg kell ölnünk. Ez a részünkről nem árulás. Elvégre egymillió dollárért 

kockázatot is kell vállalni. Egyszer sikerült, másszor nem.
— De ő nem a millióért csinálta — kiabált Marcellina.
— Elfogadta — így Nicolo.
— Csakugyan a fair play szabályai szerint jársz el, ha főbe lövetsz — kottyan- 

tottam közbe.
— Köpök a fair play-re. Én a logika szabályai szerint járok el.
— És ki hajtja végre? — érdeklődtem.
Nagy csönd támadt. Nicolo körüljáratta szemét a fiúkon. Amikor pillantása 

Carlóhoz ért, a zömök szőke srác rámordult: „Rám ne számíts. Nem vagyok hóhér.” 
És kiment a bunkerből.

— Talán Marcellina valamelyik még vagy már szabadon levő bátyját kéne ki
tüntetni ezzel a feladattal — javasoltam szerényen.

Nicolo rámnézett, tűnődve. Hirtelen felragyogott az arca; hányszor láttam ezt a 
mosolyát, ha egy elméleti probléma végére jutott.

— Vállald a munkát te — javasolta. — Hiszen elrablásaidat is magad szervezted.
— Az első kivételével — válaszoltam. — Főbelövéseimet is vállalom, de csak az 

első kivételével. Az elsőt nektek kell kieszközölni.
Nicolo elkomorodott. „Hát akkor kénytelen leszek magam.” I tt  egy iszonyút 

káromkodott. Még sohasem hallottam káromkodni. „Na, gyere.”
Kezébe vette a pisztolyát, felállt és intett, hogy kövessem. Vállat vontam, meg

indultam utána. Eszembe jutott, hogy ilyen alkalmakkor tanácsos előbb vizelni, de 
nem tudtam, hogyan hozzam ezt szóba. Végül is nem olyan fontos. „Nem izgul a 
pofa” — gondoltam —, „csak azt tudnám, miért izzad a tarkója.”
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A küszöbön egy kétméteres fickó — a neve nem jut eszembe — elénk állt. „Ne 
hülyéskedj etek. ’ ’

— Nem hülyéskedünk. Ezenkívül ez az utasítás.
— Nem azért harcolunk, hogy hülye utasításoknak engedelmeskedjünk. Mi nem 

rendőrök vagyunk, hanem gerillák.
Ekkor szólalt meg Edmondo, szegény, szemüvegét törölgetve.
— Azt hiszem, Nicolo, Simon felcsaphatna közénk. Elvégre eddig is velünk volt. 

Jó ember, bátor ember, szeretem, biztos beválna.
Marcellina odaugrott Edmondóhoz és megpuszilta. A fiúk a hátát veregették.
— Nem bánnám — felelte Nicolo —, de .sajnos a tetemére szükség van. A tete

mét el kell helyeznünk a városi tóban. Ha a teteme nélkül is harcolhatna a soraink
ban, akkor ez eszményi megoldás volna.

— Ugyan Nicolo — kiabálta Carlo, aki váratlanul előkerült — tetemet tudunk 
szerezni. Tetem annyi van mint a szemét. Beáztatjuk a tegnapi rendőrszázadost és 
bejelentjük, hogy Simon már nem él. Olyan nagy baj az, ha a tetem csak néhány hét 
múlva bukkan elő ?

Nicolo rámnézett. „Nem fogsz elárulni bennünket?” „Nem.” „És miért nem 
árulsz el?” „Mert nem érdemes.”

37.
Ma, mielőtt magával vitt erre az átkozott helyre, ahonnan nem kerülünk ki élve, 

ismét megkérdezte: „Miért nem árulsz el bennünket, Jósé?” „Mondtam már, hogy 
nem érdemes.” „És nem elárulni bennünket érdemes?” „Azt sem érdemes.” Nicolo 
fáradtan végigsimított a homlokán. „Akkor hát mit várhatunk tőled, Jósé?” „Ké
nyelemszerető ember vagyok. Két nem érdemes dolog közül a kényelmesebbet válasz
tom. Nagyon kényelmetlen volna benneteket elárulni.”

Persze zseblámpafénynél, halálra várva körmölni ezt a (zseniális) sületlenséget 
szintén nem túl kényelmes dolog. Ráadásul valaki a sötétben a kezemre lépett.

38.

Mindmáig nem kívánták tőlem, hogy lőjek. Csak megfigyelőnek alkalmaztak, 
így is állandó életveszély. Megfigyeltem, hogy a veszély aszexualizál. Ahol nagy a tét, 
onnan menekül Erosz. Például: a lóversenypálya, a rulett-terem teljesen erotikátlan. 
A gerillaháború is. (Ritka felmeredések. Okuk jórészt) (A ritka vágyak oka jórészt az 
aggodalom: mi az, öreg, hát már nem...) Olykor azért vágyak, Marcellina, ablakból 
lesett nők stb., de világos, hogy nem ide illőek.

39.

Azért nem ártana még egyszer egy j ó t .......... *

40.
A Guazilinai Állami Rádió épületében fogok meghalni, ez már világos. Elfoglal

tuk a stúdiót, Nicolo beolvasott egy kiáltványt, közben persze megszüntették az épü
let áramszolgáltatását, menekülni akartunk a sötétben, de minden kijáratot elálltak. 
A kapuk reflektorfényben fürdenek, hogy költői legyek. Ember nem látszik. Nyilván 
megvárják a hajnalt, aztán végeznek velünk. A fél hadsereg ideér hajnalig. Carlo

* Nyomdafestéket nem tűrő szó.
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szerint valaki beköpte a vállalkozást, és már akkor is körül volt véve az épület, amikor 
behatoltunk. Csakugyan, a rendes őrség sem volt a helyén.

4L

Hurrá! — a pincéből vészkijáratok vezetnek a szomszéd utcákba. Megúszom 
ezt is ?

42.

Hurrá visszavonva. Marcellina egyik bátyja kilépett a legtávolabbi vészkijára
ton, azonnal belelőttek. Nem akarnak foglyokat, úgy látszik. A foglyok kicserélhetők. 
Rögtön visszaiszkoltunk, pedig egyszerűbb lett volna túlesni az egészen.

43.

Múlt héten a francemand rádiót hallgatva személyes érdekű hír ütötte meg a 
fülemet. Feleségem férjhez ment a francemand képzőművész-szövetség elnökéhez. 
Most aztán pingálhat kedvére. Én meg halálommal előzékenyen mentesítem a bigá
mia bűnétől. így kell viselkedni egy férjnek.

44.

(Gyerekkoromban kavicsokat hajigáltam a vízbe és figyeltem, ahogy a gyűrűk 
tovaringnak és a felszín lassan elsimul. Történt valami ?)

45.

Negyvenhárom éves vagyok. Feleségem huszonöt. Három évig voltunk házasok. 
A házasság ügyében a feleségem döntött. Sétáltunk a történelem előtti időkben 
Francemand világszép fővárosában, ő meg egyszer csak megállt egy ékszerészbolt 
„Azt a gyűrűt kérem.” „Miért vegyek én neked gyűrűt?” „Csak.” Vállat vontam, 
megvettem a gyűrűt. „Ha ruhát is csináltatok az esküvőre, akkor legalább két hétig 
vámod kell.” „Várok” — feleltem gondolkodás nélkül, majd észbekapva megkérdez
tem: „De ki mondta, hogy elveszlek?” „Nem akarsz elvenni?” — kérdezte meg
döbbenve. Eltűnődtem: miért ne vegyem el? Valakit előbb-utóbb el kell venni újra, 
ha újra külföldre akarom helyeztetni magam. Két hónap múlva utaztunk Guazilinába.

46.

Carlo kikúszott a tetőre, azonnal rálőttek. Legendás szerencséje most sem hagyta 
cserben, sértetlenül bújt vissza. Nicolo meg rejtjeles utasítást kapott rádión a kitö
résre. „Minden áron, még hajnal előtt.” „Minden áron” — ez a kifejezés jelen körül
mények között kifejezetten mulatságos. Tizenegyen vagyunk, ami futballcsapatnak 
éppen elég, de egy hadsereg ellen, tudj’ isten.

47.

Az egymillió dollár a sv á jc i..........bankban van.* Apám rendelkezzék fölötte.
Adhatja friton célokra, francemand célokra, magáncélokra, vagy kitörölheti vele a 
seggét.

• A kiadó nem érzi magát feljogosítva, hogy közölje a bank nevét.
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48.

Indulás. A főkapun át. Nioolo szerint a főkaput őrzik a legkevésbé, mert ott csak 
őrültek kísérletezhetnek. Ugyanakkor egy másik gerillacsoport valami akcióval 
magára vonja a figyelmet az épület tú'oldalán. Kezdek bizakodni. Két-három 
százalék mégis van arra, hogy megúszom. Most először ón is kérek fegyvert. Egész 
életemben mulattattak a patetikus taglejtések, erre most jutalmul patetikus hulla 
leszek.

49.

„Mit firkálsz?” — kérdezte Carlo. „A végrendeletemet.” „Mi a fenének? Most 
kezdünk élni...” *

• Itt megszakadnak a feljegyzések.

K E S Z T H E L Y I  Z O L T Á N

Mikor már alig jár
A hófúvást nem én találtam  ki,
A földrengést sem, a fagyot sem.
Hogy belémmetszett a szél, a hideg,
Nem én akartam .
Talán valaki, mielőtt kitalálták az időt,
Gondolt a szélre, a fagyra,
Megálmodott engem is, meg az utódom at,
Az utódom  utódját...
Ilyennek álmodtak engem elődeim,
Szertelennek, viharűzöttnek,
A m ár megálmodott álmok álmodójának,
K önnyen könnyezőnek, az ég bámulójának,
A terem tés teremtőjének,
A föld zsugorodó távolságait összegezőnek,
Aki m ár nem mondja, hogy Európa, Ázsia,
Csupán annyit: Tízezer kilométer, húszezer...
E zt sem én találtam  ki, láttam  és hallottam ,
S m ajm oltam  a matematikusok kifejezéseit,
Mint magától értetődőt,
Közben képzeletem máshol repkedett,
Mezők és erdők fölött, m int a repülőgép, 
s nem m int a madár, aki útközben énekel,
Talán félelmében, akár csak én a repülőn.
Amit én találtam  ki, azt nem találták  ki elmés szerkezetek, 
Sem fólvak számemberek,
Az érzelmek párosodását, lelkek találkozását,
Az érzelmek bukfenceit, a szerelem bolond kedvteléseit, 
B ujtogató vérem Űgylegyenl-jét,
Még akkor is, amikor m ár alig jár az óra.
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