
E Ö R S I  I S T V Á N

A kibúvó

Jóleső elfogódottságot éreztem, amikor dr. X.-szel megérkeztem a Vár 
egyik dülöngélő utcájába, és a cirádás kapukulcs m egfordult a zárban. X.-né 
k isie te tt elénk az előszobába. Szökés varázsú hölgy volt, telt és csodálatosan 
arányos, férjénél jó öt centiméterrel, nálam  fél fejjel magasabb. Ösztönösen is 
h ibát kerestem rajta ; a tökéletes szépség elijeszt, m ert ártalm ára van minden 
érzés és indulat, m elyet esetleg kiválthatnék belőle. Végül meg kellett eléged
nem  azzal, hogy feje súlyos, tömött kontyot kívánna, nem pedig fiúsán rövidre 
vágo tt hajat.

-  Hadd m utassam  be, kedves Eszter, Borsi János filozófust és ideiglenes 
lakótársunkat, akiről m ár nem kis rokonszenvvel beszéltem neked. Egyben át 
is adom , gondjaidra bízom  és rendelkezésedre bocsátom, hiszen végzetét senki 
sem  kerülheti el. Én pedig  a családi kö r ilyen szívvidító kibővülésének örömére 
elszaladok egy üveg borért, mivel barátunk a m aga anakronisztikus módján 
a célratörő tömény ita loknál szívesebben issza a hegy levét.

Hajlamom az elvont gondolkodásra, sajnos közönyössé te tt a tárgyak vi
lága  iránt; ez a lakás azonban rögtön lenyűgözött. Az egyik szoba végletes mo
dernségével groteszkül és pezsdítőn virított ki az avítt környezetből. Alacsony, 
élénk  bútorok, széles és jókedvű rekam ié, bolyhos szőnyeg, a falból szelleme
sen kikacskaringózó lám patartók, különféle színű és alakú, házilag készített 
ernyőkkel, a falakon, szeszélyesen m egtervezett nyersfa könyvespolcok e célra 
k ia lak íto tt közeiben egy Klee- és egy Kandinszkij-metszet, továbbá Vajda
kép , Ámos- és Kondor-rajz. A rekamié fölött, különállóan és beépítetlenül, egy 
szám om ra ismeretlen festő kéken álmélkodó műve virult, mely nyilvánvalóan 
a háziasszonyt ábrázolta. Sárga háttérből szökkent elő ez a kékség, nem lehe
te tt eldönteni, hogy a ruha vagy a test form ája áramlik-e olyan megejtően a 
néző szemébe, a ha tá rok  meggyőzően egymásba oldódtak, m ert minden átlel
kesü lt, ami ehhez a nőhöz tartozott. És m égis: m intha valami hiányzott volna, 
de nem  a részletekben — talán a rész-mozgások feleseltek egymással akarat
lanu l?  Töprengve m entem  tovább a másik szobába, mely az előbbivel tuda
tos ellentétben biederm eier-jellegű volt, m ajd a konyhába, ahol a bútoroktól 
a csempékig, az edényekig, sőt a gáztűzhelyig, a frizsiderig és az autógejzirig 
m inden a kék különböző árnyalataiban pom pázott; a fürdőszobában viszont 
m inden  tárgy zölden virított, különc hum orral, csodaszépen.

-  És most nyilatkozzék, de őszintén: hogy tetszett a lakásom?
-  Bámulatos! Ez a leg . . .
-  Illő is, hogy dicsérje -  szólt a végszóra belépő doktor. -  Feleségem 

ugyanis szobrásznak készült, de hamar ráébredt arra, hogy szobornak jobban 
megfelelne, ezért á tté rt a lakberendezés művészetére. Csakhogy miután férj- 
hezment, teljes joggal úgy találta, hogy egyetlen lakás is végtelen sok feladatot 
halm oz az igazi tehetségre, aki el tud mélyedni a részletekben, és ezért azóta 
foglalkozását tekintve ezt a lakást rendezi.
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-  Menjünk talán be a szobámba -  javasolta Eszter. -  O tt kényelmeseb
ben járathatsz le a barátod előtt.

-  Ez úgysem sikerülhet neki.
-  Barátunk ugyanis javíthatatlan romantikus.
-  M iért volnék romantikus? -  kérdeztem elhamarkodottan.
-  Az öngyilkosok többnyire rom antikusok: regényt várnak az élettől, s az

tán a körülmények vasláncolata kihúzza vonakodó fejüket a homokból.
Kinos csönd támadt. Eszter nyilván tudta, hogy dr. X. engem a kórházban 

ismert meg, ahová öngyilkossági kísérletem után szállítottak; tudta, hogy nem
csak munkaerőnek költöztem hozzájuk, hanem gyógyulni is ; dr. X. szavai mégis 
mintha fel-nem-robbant gránátot pöccintettek volna közénk.

-  Nem vagyok romantikus -  morogtam.
-  Éppen Ön állítja ezt? -  kérdezte rázkódó vállal a doktor. -  Ön, aki 

marxista ihletésű szabadságeszményét marxista börtönökben tárolta?
Eszter nem mutatott meglepetést; tehát ismerte előtörténetemet is.- a bör

tönt, az olajralépett feleséggel, lakástalansággal, hivatás-válsággal tetézett sza
badulás utáni tengés-lengésemet, frissen beszerzett szerelmi csalódásomat, mely 
arra is fényt derített, hogy oktalanul ültem: az időközben felnőtt nemzedék 
úgy néz rám, mintha más bolygóról keveredtem volna elő. A doktornak igazán 
nem kellett volna előráncigálnia mindezt, egy poén kedvéért.

-  Ennek semmi köze a romantikához.
-  Ne szabadkozzék -  mondta mosolyogva Eszter. -  M i úgy találjuk, a mo

dernség vargabetűjével vissza kell találni a romantikához, hogy el ne veszít
sük a természetes színeket.

-  Ki az a „m i"? -  kérdeztem botorul.
-  Egyik fele ott ül az Ön jobbján -  válaszolta a doktor - ,  a másik felét, 

aki a többesszámot indokolttá teszi, noha vitatható, hogy rászolgált-e a sze
mélyragra is, e zseniális kékség alkotóját, fogadni mernék, még ma este meg
ismeri.

-  Elvesztenéd a fogadást. Dénes tegnap, amikor elhozta a képet, azt mond
ta, hogy nem jelentkezik, amíg el nem készül a Harmónia-sorozat második da
rabja.

M ár javában iszogattunk, amikor megszólalt a csengő. Vézna, hórihorgas 
fiatalember botorkált be Eszter előtt a kivágódó ajtón. Seszínű haja nem sokkal 
feje búbja előtt startolt, ám a nyakszirtnél busásan behozta, amit elöl elmulasz
tott. Borotvát nem ismerő, rózsás arca kerekdeden imbolygóit a valószínűtlenül 
hosszú nyak fölött -  arra gondoltam, hogy bármelyik pillanatban letörhet a 
feje. Néhány lépést tett előre, majd magas, nyújtott hangon így szólt:

-  Ne ha . . .  ne haragudj, Eszti, hogy visszajöttem . . .
-  Hadd mutassam be F. Dénes festőművészt -  szólt a házigazda. -  Méltóz- 

tass helyet foglalni. Hogyhogy vissza?
-  Ugyanis d é l . .  . délelőtt már itt voltam a képért, de nem akarta vissza

adni, és most már biztos, igen, biztos (ismét kizárólag Eszternek beszélt), hogy 
még nincs kész. Vissza kell adnod, csak egy napra, ott az orr k ö rü l. . .  meg a 
jobb szemnél is . . .  És ott az az okker . . .  az okker nem egészen . . .

-  Annyi képet csinálhatsz rólam, Dénes, amennyit akarsz, de ezt nem adom 
vissza. Talán fura, hogy éppen én dicsérem, de gyönyörű. Egy pillanatra sem tu
dom nélkülözni. Örülök, hogy végre befejezted.
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A festő az öngyújtó felé nyúlt, aztán inkább az én poharam at fogta meg, 
a szájához emelte, de m eggondolta m agát és ismét letette.

— Azt mondod, befejeztem? De hát egy kép . . .  egy kép nem akkor van 
kész, am ikor nem festik tovább . . . hanem amikor . . .  amikor lehetetlen tovább 
festeni . . . Most látom, nem, hát m ost látom, hogy az egész arcon . . .  az a matt 
felület o t t . . .  Azt akarod, hogy soha többé ne vegyek ecsetet a kezembe? Én 
nem tudok . . .  én képtelen vagyok komolyan foglalkozni egy új képpel, míg az 
előzőt nem  oldottam meg egészen . . .

H osszú huzavona után megegyeztek abban, hogy Eszter másnap pontosan 
öt ó rako r elmegy a portréért, mégpedig velem, hogy én is megismerkedhessem 
a m űterem mel, és Dénes tiltakozhat, ahogyan akar, ha kell, karhatalom mal ka
p arin tja  meg mását és jogos tulajdonát. A művész tüstént megnyugodott, 
gyorsan  leakasztotta és falnak fordította a képet, majd bemutatkozott nekem. 
Ű jabb üvegek kerültek elő, éjfélig m indhármukkal összetegeződtem.

A lakás egyetlen köznapian berendezett helyiségében, a rendelőben tértem 
nyugovóra. A doktor biztosított róla, hogy itt nem zavarok: amióta folyamat
ban van  a kinevezése, gondolni sem tud a praxisára.

Reggel munkához láttam. Dr. X. egy rakás tavalyi és tavalyelőtti külföldi 
szaklapot és különlenyomatot készített ki a számomra; első lépésként ki kel
lett keresnem  és jegyzékbe kellett foglalnom az érfallal és különösképpen a li- 
poproteinekkel foglalkozó közleményeket.

Böngészés közben meghökkenve tapasztaltam , milyen sűrűn és elismerően 
hivatkoznak dr. X. 1959-ben m egjelent francia nyelvű tanulmányára. Ebéd köz
ben beszámoltam erről Eszternek.

— Kálmán zseni — felelte. — M ost fogsz csak igazán meglepődni! -  Kisza
lad t és egy paksaméta levéllel tért vissza.

— Különböző nemzetiségű professzorok írták. Tanácsot kérnek tőle, vitáz
nak  vele, kiegészítik megfigyeléseit, gratulálnak neki. És ez az én őrült férjem 
egyiküknek sem válaszolt. Tudod, közleménye megjelenése után egy héttel kel
lett megválnia állásától, és ez nagyon megviselte.

Egy közlékeny ápolónő m ár a kórházban elárulta, hogy dr. X. egész fiata
lon nagy ember volt egy kutatóintézetben, de aztán távoznia kellett, mert „bá
na ta  volt". „Ez a szabatos kifejezés", m ondta a doktor, amikor puhatolóztam 
nála, „ám bár én inkább úgy mondanám, hogy egy tavaszon át a saját vérképe
m en tanulmányoztam az alkohol hatását".

Délután a festő műterme felé ballagva Eszter ismét férjére terelte a szót.
— Azt szokta mondani, boldogabb volnék vele, ha feltalálná és rólam ne

vezné el az érelmeszesedés ellenszerét. Ez tévedés. Hiú vagyok, de nem azért 
vonzódom  a művészekhez, m ert m egörökíthetnek; hanem m ert szükségem van 
a rra , hogy visszaverhessem m ások fényét.

— Kálmánnak is van fénye.
— Hogyne; de ő nem óhajt tükröződni. Nem sejtheted, m it állok ki két hét 

óta szinte szenvedélyes közönyétől. Pedig mennyire örülök, hogy újra dolgoz
hat !

Vigasztalni kezdtem, hogy csak látszatból ítél, Kálmán gőgből és szemé
rem ből elfojtja ugyan érzéseit, de nyilván nem tudná nélkülözni őt.

— A nadrágját sem tudná nélkülözni. Amikor Kálmán rámbizonyította, 
hogy nem lehetek művész, elhatároztam, hogy legalább nyersanyag leszek. Ö 
azonban csak kelléknek néz.

— Nem érzed magad mellette szépnek?
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-  Ez csak egyszer fordult elő. Amikor kétségbevonhatatlanul kiderült, 
hogy ő is ember.

— Két évvel ezelőtt?
— Igen, amikor ivott és durvább volt, m int a lópokróc, és két éjszakát vé

gigbőgött a szobájában.
Egy újlipótvárosi ház hatodik emeletén, leválasztott egyszobás lakásban 

élt és dolgozott F. Dénes festőművész. A sarokban keskeny dívány, melyet m ajd
nem átböktek a rugók, itt-ott néhány szék, egy ceruzafeljegyzésekkel elborított 
fa-asztal, falraerősített deszkán néhány könyv, és mindenütt festékek, ecsetek, 
tálak, félig telifirkált és telipingált pappendeklik, furnírlemezek, hulladék
lécek, vásznak, a gömbölyded csilláron szeszélyesen szétszórt állatfejek, a pucér 
falakon fák, napok és holdak, tarka összevisszaságban és befejezetlenül, és mind 
e zűrzavar közepén ott pompázott a festőállványon a kék portré, de u ram isten! 
— milyen állapotban! Az arcot csaknem teljesen lekaparta a művész, a hátteret 
durván összepöttyözte, és már az alak megejtő kékségébe is belemázolt.

-  M it műveltél, Dénes! -  Eszter majdnem sírt. -  Ehhez nem volt jogod!
-  A helyzet ugyanis . . .  a helyzet az, hogy pillanatnyilag nem egészen ki

vehető . . .  grandiózus változásokat tervezek . . .  majd meglátod . . .  A harm ó
nia . .  . nem olyan könnyű az, már Püthagorász is . . .  de hát ő csak az arányok
ban . . .  színek nélkül nem megy . . .  az arcon is tükröződnie kell a kék valam i
lyen visszfényének . . . Idenézz, i t t . . . M ost még csak pacának látod, de ké
sőbb . . .  És nem szeretem ott hátul azt a sá rg á t!

Amíg a töredékek és képtörmelékek számlálhatalan sokaságát szemléltem, 
ámuldozva egy-egy vonal, színfolt, kontraszt szépségén, megvilágosult előttem 
e művész tragédiája: attól retteg, hogy túlszép álmai eltorzulnak a festék és a 
vászon kézzelfogható anyagában. Egyetlen képét sem fogja befejezni.

— Ne szomorkodj, Eszti -  mondta, és ügyetlenül megsimogatta a nő haját 
—, majd meglátod . . . meglátod, milyen gyönyörű lesz.

Eszter köszönés nélkül sarkonfordult, de a festő nem-várt fürgeséggel az 
ajtónál termett, nekivetette hátát, karját széttárta és oly gyötrődő arccal nézett 
a szép nőre, mint valami keresztrefeszített. Rövid tárgyalás kezdődött, melynek 
során Dénes megígérte, hogy nem keresi Esztert, míg kész nincs a képpel, Esz
ternek viszont addig sem szabad gunyorosan gondolni rá.

Természetesen m ár másnap -  és ettől kezdve naponta két-háromszor — fel
sírt a telefon: ilyenkor a festő elpanaszolta Eszternek, vagy távollétében nekem, 
hogy a könyvkiadók csak protekciósokkal illusztráltatnak, a Képzőművészeti 
Alap csak giccsért ad pénzt, beázott a mennyezete és falfestményei szétrohad
nak, válófélben lévő unokanővére két kislányával betoppant hozzá, és m ár a 
második (harmadik, negyedik) napja nem hagyja dolgozni. E hívások m ögött 
az az álmatag és megfogalmazatlan remény rejlett, hogy Eszter egyszercsak 
megszánja és feloldja látogatási tilalmát. Erre azonban nem került sor.

A telefon-korszak mintegy két hétig tartott, és ez a két hét alighanem a 
boldogság szigete volt életemben; tudatosan használom ezt a kifejezést, noha 
dr. X. a maga halk és mégis metsző hangján joggal minősítene rom antikusnak 
érte. Élvezettel végeztem „hivatali" m unkám at: cikkeket fordítottam és kivona
toltam, sőt még arra is maradt időm, hogy újra foglalkozzam rég-tervezett 
könyvemnek, az öngyilkossági kísérletem előtt belémrekedt „Cinizmus etiká- 
já"-nak előkészítésével. Tételeimet élvezettel magyarázgattam Eszternek hosz- 
szú sétáinkon: vannak ugyebár öncsalók és cinikus csalók, de létezik egy maga- 
sabbrendű, bölcs cinizmus is, mellyel értékeinket védelmezhetjük. Nem tudom.
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milyen eredményeket könyvelhetek el filozófiatanári minőségemben, de azzal 
mindenesetre elhenceghetek, hogy rábeszéltem Esztert: növessze meg a haját.

A szigetek azonban úgy látszik arra valók, hogy elsüllyedjenek. Péntek este 
-  még egy hete sincs, hihetetlen! -  beállított Dénes, hóna alatt egy becsomagolt 
képpel. Eszter lelkes izgalommal tuszkolta be a szobába, ahol épp a másnapi 
m unkát beszéltem meg a doktorral. Az égimeszelő megállt a szoba közepén, és 
Eszter hiába próbálta kihúzni hóna alól a m űalkotást: könyökével az oldalához 
szorította, és feje csökönyösen ingott a magasban.

-  M eg sem m utatom, Eszti, csukott szemmel festettem . . .  az Alapnak, de 
már későn értem oda . . . holnap majd ú jra  . . .  M iért nézel így, giccs, persze, 
hogy giccs, de hát pénz is k e ll . . .  Hogyan fejezzem be a képedet, meg az egész 
Harmónia-sorozatot, ha nincs pénzem? A vászon is meg a festék is meg minden 
pénzbe k e rü l. . .  A kenyér is . . .  Ezért kapok hat-nyolc százast. . .  Milyen jó 
lesz akkor ú jb ó l. .  . újból kinyitni a szemem.

Eszter tüntetőén elfordult, így emlékeztetve a festőt a megállapodásra. Ez 
meg csak állt, esetlenül és bénán, hóna alatt a becsomagolt szörnyűséggel.

-  Gondolom, nem járok messze az igazságtól -  mondta dr. X. - ,  ha felté
telezem, hogy jöveteleddel nem a pénzgazdálkodás elszomorító tényére óhaj
tasz figyelmeztetni.

-  Azért jö ttem . .  . Nézz rám, Eszti, kérlek . . .  A kép nagyon szépen ha
lad . . .  A háttérben óriási dolgok . . .  De az Alap legjobb esetben is csak a jövő 
hét közepén fize t. .  . Figyelsz, Eszti? A lakbért v iszont. . .  Szóval. . .  a harm a
dik részletet nem tudnátok előlegezni? Ugyanis holnap a legutolsó nap . . .  Tu
lajdonképpen ma lett volna, de a házmester kivételesen hozzájárult, hogy csak 
holnap . . .

-  Az első két részletet azért adtuk egyszerre oda, hogy a lakbért is kifizet- 
hesd.

-  Igen, csakhogy váratlan kötelezettségek. . .  A nővérem a két kislányá
val . . .

-  Feleségem ugyanis négyezer forintot ajánlott fel tíz hónapi részletre ama 
képért, melynek el-nem-készülte gyászbetűkkel áll majd a jövő művészettörté
neteiben -  magyarázta X., majd Dénes felé fordult:

-  Elmondhatatlan szerencsének tartom , Dinike, hogy kisegíthetlek, de csak 
ha baráti alapon tehetem, és nem beszélsz közben mindenféle képekről.

-  De hiszen a kép valóban szépen a la k u l. . .  már a jövő szerdán . . .  nem, 
kedden . . .

-  Örvendetes, de engem nem érdekel. I tt van négyszáz forint, parancsolj, 
de ezt a pénzt kivételesképpen meg kell keresned. Mivel ez szokatlan érzés le
het a számodra, m egnyugtatlak, hogy könnyű m unkát kapsz. Csak azt kell utá
nam mondanod, hogy . . .

-  K álm án! -  kiálto tta Eszter, és visszafordult a társaság felé.
-  . . .  hogy baráti szívességből kéred, m ert a kép sohasem lesz kész.
-  De hiszen meglesz . . .  biztos meglesz . . .
-  Akkor még egyszer kifizetem.
-  Szóval a z t . .  .
-  H allgass! -  Eszter már majdnem sírt.
-  Fájó szívvel meg kell vallanom -  szólt dr. X. - ,  hogy nem érezhetek 

együtt a jelenlévők pelyhedző humanizmusával. Hazugsággal locsolni a gyön- 
geségeket, hogy az égig nőjenek -  humanizmus, tépdesni a gyökereiket -  ke-
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gyetlenség, fekélyt csókolgatni — humanizmus, kivágni — könyörtelenség, pár
tolni a tehetetlenséget -  humanizmus, megvetni -  szívtelenség.

-  Én is élősködők rajtad -  m ondta Eszter.
-  Tagadhatatlan. De ellenszolgáltatásokért. Ki kell engem bírnod a pénze

mért. De mit nyújt nekem ez a huligán?
-  Nem túl meggyőző hasonlat -  szóltam közbe.
-  A hasonlóság kísérteties. A huligán sem dolgozik és Dinike is él. Csak

hogy a valamire való huligán legalább a saját normáit betartja. Hallottatok a 
Princ-féle galeriről?

Nem válaszoltunk, de Kálmánt már nem lehetett megállítani.
-  E tiszteletreméltó társaságban annyira kivirágoztak a kollektivizmus 

eszméi, hogy még a nemi életből is kiküszöbölték a rosszemlékű individualiz
mus csíráit. A nők, az időpontok és a kéglik be vannak osztva, a tarifa két rongy, 
kültagok négyet fizetnek, a jövedelem a közösségé, mely viszont viseli a nők 
felruházásának terhét. És az egyik lány mégis felrúgta volna a rendet: nem akart 
lefeküdni a soros fiúval. Indoka még a ténynél is vérlázítóbb: be-le-sze-re-tett 
egy másikba. Csak azzal akart, akár sorosan, akár soron kívül. Mit gondolsz. 
Dinike, mit csináltak vele?

A festő hallgatott.
-  Addig lógatták ki a Halászbástyánál a mélység fölött, míg nem jött meg 

az erkölcsi érzéke. Hat derék közösségi lénynek fél éjszakájába került e lány 
perverzitása, mondhatnám: szodomita romlottsága. M it gondolsz, Dinike, nem 
kellett volna egyszerűen lepottyantani azt a perszónát?

-  De h á t . . .  ugye csak viccelsz?
-  Az irhabundát persze el tudta fogadni. Vagy rákény szeri tették?
Szerencsére ebben a pillanatban megszólalt szobámban a telefon. X. kisie

tett, és amikor két perc múlva visszatért, arcának két mély ráncát szinte bete
metette egy váratlan kamaszmosoly.

-  Te Arany -  mondta Eszternek - ,  július tizenötödikén, vagyis három nap 
múlva az Intézetben dolgozom. Szabadkezet kaptam.

Felémfordult és magyarázóan hozzátette:
-  Kiderült, hogy a tudományok sikeres műveléséhez önmagában véve nem 

elegendő valamely professzor ániszának beható ismerete; sem a mértékletes 
élet.

Ebben a pillanatban rémülten láttam, hogy Dénes szétlöki valószínűtlen 
karjait, mitől is a kép a földre pottyan, majd odabóklászik kínzójához és átszel
lemült arccal m egöleli:

-  De örülök . . .  Kálmánkám, hát ez igazán nagyon . . .  Végre s ikerü lt. . .
Am ennek újból arcára tapadt az undor. Lefejtette, vagy inkább letörte

magáról a festő ujjait, majd szótlanul kiment. Egy üveg ginnel tért vissza.
Feljajdult a vad és mégis megfoghatatlanul tárgyilagos, csaknem gunyoros 

zene, és én úgy éreztem : megérkeztem valahová, ahol talán kipakolhatnám cók- 
mókomat. Kálmán ábrándosán a poharába bámult, nyoma sem volt most benne 
a „szenvedélyes közönynek", Eszter pedig mosolyogva nézte. A fényképészbol
tok kirakatát idézték eszembe, és ez a gondolattársítás, mivel róluk volt szó, 
csiklandós örömmel töltött el.

Egyszercsak Dénes dr. X.-re szegezte hunyorgó szemét és a dob dörejébe 
szivárogatva bicsakló hangját megkérdezte tőle:

-  Bocsáss meg, de . . .  már egy idő óta meg akarom . . . mintha te már nem
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is . . . mintha az utóbbi időben . . .  m intha te már egyáltalán nem is szeretnél en
gem . . . M egbántottalak vagy . . .

M i hárman egymás arcát fürkésztük, hegy jól hallunk-e.
— Bárcsak felbukkanhatna bennem a kósza remény, hogy gúnyolódsz. Di

nike.
— Legalább azt áruld el -  m akacskodott a festő —, csak azt, hogy mivel 

bántottalak  meg?
. — A léteddel — dr. X. penge-hangja áthasította a zene rikító függönyét. — 

M it kezdhet egy orvos, aki csak alantas testi dolgokban jártas, ötvenöt kiló zörgő 
árnyékkal? Lehet-e például egy árnyéknak érelmeszesedése? És ha legalább 
szolid árnyék volnál! De tebeléd naponta vért kell pumpálni, lelket, önbizal
m at, lakbért. M it gondolsz, összehasonlíthatatlan jóságú barátom, kitől vona- 
tik  m eg mindez?

— Kálmán, kérlek, hagyd abba — m ondta Eszter sápadtan. — Gondolj a r
ra, hogy mekkora öröm  ért ma.

— M it gondolsz, piktor, milyen jogcímem marad az élethez, ahhoz, hogy 
örü ljek  nélkülözhető, de mégiscsak értelmesnek látszó m unkámnak, ha árnyék- 
ságod is jogosan imbolyog itt?

— De hiszen — motyogta a szerencsétlen -  az embereknek szükségük 
van . . .

— Soha-el-nem-készülő képekre?
— Kálmán, könyörgök, gyere táncolni, vagy te gyere, Dénes, nem baj, ha 

ügyetlenkedsz, m ajd tanítlak . . .
A zene nyúlósan érzelmes régiókba siklott, Dénes félig fölemelkedett, de 

tekintetét nem bírta levenni kínzójáról, ahogy a nyúl sem tud kiugrani a reflek
tor fényköréből. Sóhajtva rogyott vissza a székre.

X. felhajtotta a harm adik poharat, m ajd mintha Dénes m ár nem is létezne, 
élénken felénk fordult.

— A mélyen tisztelt társaságnak talán nem kell bizonygatnom, hogy rakon
cátlan  szellememet sehogysem bírtam  felhúzni korunk uralkodó kaptafájára. 
A bban az egyben azonban m aradéktalanul egyetértek a kommunistákkal, hogy 
aki nem  dolgozik, ne is egyék.

— De hiszen én dolgozom meg gond . . .  gondolkozom . . .
A doktor hátradőlt, fojtott nevetés rázta.
— E bejelentésed második kitétele megérdemelné, hogy egy vicclap külön

kiadásban nyomassa le a téged ismerő exkluzív közönség számára. Ami pedig 
a m unkát illeti: m ind a négyen tudjuk, hogy te legfeljebb csak tevékenykedsz, 
D inike, egy m ihaszna szépségeszmény törmelékeit izzadod ki magadból, és 
nem  is viszed soha többre. Végeredményben nem is létezel, legfeljebb a statisz
tika i kimutatásokban, barátaid költségvetésében, és gyönyörű hitvesem szána
kozó szívében.

Eszter ekkor eltorzult arccal sikoltozni kezdett. Dr. X. olyan kézmozdula
to t tett, mintha legyet akarna elhessegetni.

— Ugyan, Eszter, ezzel a műsorszámoddal nem szoktál nyilvánosan fellép
ni. János, kérlek, vidd magaddal a Kicsi Kapuba, hozzatok valami italt.

Ezzel visszafordult a festőhöz, és közönyösen, a kapatosság minden jele 
nélkül magyarázni kezdett neki valamit. Az meg szemmel láthatóan elázott már. 
D uzzadt bébiajka szétnyílt, két sima arcán végigcsorgott a könny.

Alig léptünk ki a mélytengeri atmoszférából a szabad levegőre, Eszter meg
ragad ta  a vállamat:
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-  Segíts nekem, Piroskám -  kérlelt. Először használta gúnynevemet, mely 
hajam  színéről ragadt rám. -  Elkísérlek a vendéglőig, de aztán egyedül menj 
vissza hozzájuk, én már nem bírom, és próbáld kiragadni a karmai közül.

Hamar hazaértünk, de már senkit sem találtunk otthon. Eszter nagyon iz
gatott lett; megígértem neki, hogy felkutatom őket.

A kapuban éppen azon tűnődtem, hogy merre vágjak neki az éjszaka 
gömbjének, amikor felbukkant Kálmán: a Halászbástya felől jött.

-  Elkísértem kicsit -  magyarázta. -  Biztos, ami biztos. Párszáz lépés után 
m ajd csak tovább hurcolja a tehetetlenségi nyomaték.

-  Mondd, Kálmán, te voltaképpen féltékenységből gyötrőd?
Rámbámult: -  Attól tartok, kérdésed áthágja a bizalmaságnak azt a hatá

rát, melyet ismerőseim tiszteletben szoktak tartani. Egyébként -  ha m ár szóba 
hoztad — lehet, hogy magasabb szempontból féltékeny voltam rá.

-  Voltál?
Megvonta a vállát. Beléptünk a lakásba, és az ajtó résén át láthattuk, 

hogy Eszter eloltja a villanyt.
-  Egy nap alatt több érzelmet és gondoskodást pazarolnak rá, m int például 

rám  egy év alatt.
-  Miért, te is igényied?
-  Nem igénylem. De megillet.
Reggel ötkor felrikoltott a telefon. Félálomban nyúltam ki érte. Valaki az 

iránt érdeklődött, hogy járt-e előző este nálunk F. Dénes festőművész.
Fél óra múlva megérkezett a hatóság: két fáradt, alacsony civilnyomozó. 

Leültünk a várószobában, Eszter fehér pongyolában az ajtónak támaszkodott.
Kálmán előadta, hogy este idehaza iszogattunk, majd amikor Eszter és én 

leszaladtunk utánpótlásért, Dénesnek mehetnékje támadt. Hányingerre és szé
dülésre panaszkodott. Lekísérte a kapuig, Dénes továbbment a Halászbástya 
felé, ő pedig az ellenkező irányba indult meg, kis magányos sétára. Visszafelé 
jövet a ház előtt találkozott velem. Ha szabad neki is feltennie egy kérdést: m i
ért érdekli ez a hatóságot?

A nyomozók válasz helyett felém fordultak és megkérdezték, hogy ki tu 
dom-e egészíteni az elhangzottakat. Némán nemet intettem. Ekkor dr. X. leple
zetlenül rámmosolygott.

-  Árulják el végre, mi történt!
-  Az történt, elvtársnő -  válaszolta az egyik látogató - ,  hogy ma hajnal

ban a Halászbástya alatt megtalálták F. Dénes széjjelzúzódott holttestét.
Eszter remegő ajakkal, de könnytelenül vette tudomásul a hírt. Amikor 

a házigazda kikísérte a nyomozókat, hozzámfutott és suttogva m egkérdezte:
-  így volt?
Bólintottam, mert hang nem fért ki a torkomon. Eszter felzokogott, k iro

hant az ajtón és bezárkózott a fürdőszobába.
Éppen bőröndömet csomagoltam, amikor Kálmán belépett. Távozási szán

dékom csöppet sem lepte meg, nem is vesztegetett rá szót, hanem rögtön az iránt 
tudakozódott, hogy miért nem tártam  fel az igazságot bűnüldöző szerveink 
előtt? Nem bírtam válaszolni, így hát sorra vette lehetséges indokaimat: hálá
ból, barátságból jártam  el így? Vagy talán feltételes reflexszé rögződött bennem 
négy év alatt, hogy a hatóságnak mindenképpen lódítani kell? Vagy esetleg 
ráébredtem arra, hogy őneki, dr. X.-nek nem lehet olyan fontos Dénes és az er
kölcsi világrend, hogy kockára tenné érte azt a kézzelfogható eredményekkel 
kecsegtető munkát, amelyet el kell végeznie?
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Felkaptam a fejem. -  Hihetek neked? -  kérdeztem. -  Igen, egyedül ez az 
érved nyugtathat meg.

— Hit? M egnyugvás? -  kérdezte dr. X. -  A cinizmus etikusa öncsaláshoz 
folyamodik?

— M it akarsz tőlem ? -  kérdeztem kétségbeesetten.
— Segítek neked gondolkodni. A benned rejlő korpásszívü jogászt meg

nyugtattam  talán, de a lángoló m oralistának később feltétlenül eszébe jut, hogy 
gyilkosság az is, ha feledhetetlen barátunk esetleg burkolt buzdításomra vagy 
akár hallgatólagos jóváhagyásommal követte el élete egyetlen eltökélt te t té t . . .

— És erre m it felelsz?
— Semmit. Ez a feltételezés olyan kósza és bizonyíthatatlan, hogy nem ér

demes róla beszélni. Én csak egy tevékeny életformát védtem, színvonaltalan 
vitában. Most pedig azt szeretném, ha előttem érnének be gyanúid és kételyeid. 
Nem  áll érdekemben, hogy később, amikor m ár nem tudlak ellenőrizni, a rend
őrségre loholj, vagy szevenálokat vacsorázz ismét.

Ö t nap óta szövögetem tovább ezt a párbeszédet, idegenek közt, egyedül, 
kis albérleti szobámban. Vicces, hogy a csalásról meg az öncsalásról meg a ci
nizm usról akartam írni, és közben lepottyantam  a jog és az erkölcs közt tátongó 
szakadékba. Csak nem  azért hallgattam a nyomozók előtt, mert nem akartam  
m egfosztani az em beriséget egyik legtehetségesebb gyógyítójától? De hiszen 
az ilyen arisztokratikus különbségtétel századunkban több áldozatot szedett 
m agának, mint az érelmeszesedés!

Ha újból altatókat falnék, még az a veszély sem fenyegetne, hogy megmen
tésem  esetén dr. X. osztályán kötnék ki. Ö m ár kutatóintézetben dolgozik, az 
emberiség javára.

Tegnap felhívtam Esztert, de amikor meghallottam a hangját, letettem a 
kagylót. Mit m ondhattam  volna neki? Hogy költözzön ő is el? Hogy növessze 
tovább a haját? Hogy sohasem lesz kész a Harmónia-sorozat? M ert nem készül 
el, kedves Eszter — Dénes ezúttal tökéletes kibúvót talált.
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