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eleter6tdl duzzado fiatalok — Vé-A Béla, Bé-Bé Angi és tarsaik — mar teneager-korukban
nyugdijaztatjdk magukat, nem lévén més feladatuk, mint az , élvezkedés”, az élet javai-
nak habzsoldsa, helyettik a rokkantak, oregek, betegek dolgoznak. 6k tartjak el és
tartjak fent az egész tarsadalmat, a bébik fdjdalommentesen, mesterséges uton, lombik-
ban jénnek vilagra, a tanuldssal sem kell mér vesz6dni, a konyvek megsz(intek, olvasni
mar szinte senki sem tud, a minimumra redukélt legsziikségesebb tudnivalék bevésése
hypnopédikus Uton folyik, megsz(nt a pénz, megsziinében van a hagyomanyos téaplal-
kozas is a vele egyuttjaré kovetkezményekkel egyetemben, megszlintek a titkok is, s
nemcsak azért, mert az ,,4thatol¢ készilékekkel” barmikor barhova, barmilyen helyiségbe
bepillanthat az ember, hanem mert egyszeren nincsenek titkok, az embereknek nincse-
nek eltitkolnivaldik, szégyellnival6ik sem, és ezt felfoghatjuk ugy is, mint a nyiltsagra,
egyenességre valo torekvés beteljeslilését, valéjdban azonban az élet példétlan elseké-
lyesedésérd| van sz, arrél, hogy megsztint mindenfajta intimités, mindenfajta bensdsé-
ges kapcsolat, masok nyilvanossaga el6l dvott-rejtett és igy titoknak min6sulheté meg-
hitt érzés — ez pedig se tObbet, se kevesebbet nem jelent, mint az ember elidegenedett-
ségének betet6z6dését, végletes elsekélyesedését, és végeredményben ugyanennek a
megnyilvénuldsai az ifjusdg oncélu, sekélyes-felszines szex-orgiéi, élvezkedd tivornyai,
zabalo vetélkedései, és magdnak e munkat megveté dologtalan ifjusadgnak a fullasztéan
sivar és céljat vesztett 1éte, mely aligha nevezheté tobbnek tengédésnél, puszta vegeta-
l4snél, noha latszélag ez az ifjusag &ll az élet kozpontjdban és érte torténik minden.

Vajon elképzelhet6-e ennél abszurdabb |ét, abszurdabb vilag? Dobbenetes, hogy az
ir6 nem az elszabadult képzelet, a puszta fikci6 segitségével jut el ide, hanem a logikai
okfejtés Utjan; a realitdsbdl indul ki, divatos kortlinetekbél, negativ realitdésokbdl, szem-
ugyre veszi a fogyasztok tarsadalménak és aranyifjusdgénak bizonyos jellemzé meg-
nyilvénuldsait, igy példaul az acceleréciot, ifjisdg-centrizmust, szexualis szabadossagot,
a beat-nemzedék tdomegszuggeszcids zenébe-oldodasat, érzéki tomboldsat — hogy csak
a legfontosabbakat emlitsik —, és logikailag a legkdvetkezetesebben tovabbviszi. to-
vabbépiti 6ket, igy jut el az abszurditasba, a Nincs titok lidérces tarsadalmaba; a kon-
zumélasbol itt életcél lesz, s az ennek alapjan létrejott tarsadalom elrettentd tukorré valik,
amely szembefordul a midban mindazzal, ami korcs, beteg és eszmeileg deformélt; me-
rész vitairat, hatalmas pamflet ez a ,,tudoféntos utdpikus’ szatirdnak élcazott konyv, mely
vitapartnerként egy napjainkban divatoz6-virdgzo, de valéjaban tulhaladott-avult élet-
szemléletet hiv tetemre. (Szépirodalmi)

EORSI ISTVAN

Arcok és dilemmak

A Napjaink Koltészete sorozatrol

Huszadik szézadi kolt6k bemutatdsara véllalkoznak azok a konyvek, amelyek nem
egészen nyilvdnvalé okbdl, de folottébb hatdsosan bikafejes egyiptomi emblémat
viselnek cimlapjukon. Az Eurépa Konyvkiadé muszaki szerkeszt6i azzal is érzékeltették
e muvek jellegzetességét, hogy felvagatlanul bocsétottédk ket a piacra. ‘Csak késsel
lehet bennik el6re hatolni, az olvasé tevékeny kézrem(kodése nélkil a versek hozzé-
férhetetlenek maradnak.

A sorozat szerkeszt6i kilonos gondot forditottak arra, hogy minél tobb forrasbol
merftsenek. A mai koltészet lehetbségeit kivantdk szdmbavenni, és méar most, az elsé
kotetek megjelenése utdn megnyugtatdan izgalmas valaszutak tarulnak az olvasé és a
kritikus elé. Ez utébbi persze kényes helyzetben van: az osszes koltérél csak ugy irhatna
egyazon cikkben, ha valami tetszetés keretet agyalna ki a szdmukra; de nincs is kedve
valamennyir6! frni, nem mindegyik kolt6 szél hozz4. igy hat nem tehet mést, mint hogy
kiragad par arcot, vagy még inkébb: kivélaszt néhéany kérdbjelet és ezek kampodjéara
akasztja bolcselkedése batyu)at.
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A téma-varidlas lehetéseger

Nelly Sachs egyetlenegy pompés verset irt; a tobbi, hasonlé mdvészi szinten, variélja
aremekm(vet. Csak az a bokkend, hogy nem lehet tudni, melyik az eredeti md, és melyek
a véltozatok. Koltészete félreismerhetetlentl, markansan egyéni — de ezen beliil verseinek
alig van egyénisége.

E koltészet alapja egy kollektiv élmény: a zsidésors a néci haldltdborokban. Innen,
..egy korulhatarolt kozosség jajkialtasatdl az egyetemes megvaltasig” emelkedett, mint
ezt a kotet egyik forditéja, Vas Istvén frja szép utészavaban. De mi — legaldbbis a magyar
gyljteményben —nem az Gton-jarét 1atjuk, hanem a célba értet.

Azt hiszem, részben azért lehet ez igy, mert a kolt6 — szerencsére — nem részesult
kozvetlenul abbdl a kollektiv éiménybél, amelybdl meritett. Nemcsak személyes értelem-
ben szerencse ez, hanem azért is, mert igy kifejezhette, aminek a csakugyan-jelenlevék
nem adhattak volna hangot: a tulélés teljes képtelenségét. ,,Haldlunk kiszobként fekszik
keresztbe majd / Bezart ajtétok elétt” (Gorgey Gébor forditdsa) — ilyet utélag csupén
olyan tulélé érezhet, akinek ,.csak” az élmény kollektiv borzalma jutott osztalyrésziil.
Ez a kollektivitds — a pokolban nem-jelenlevé jelenlét— gylurja-alakitja Nelly Sachs egyéni
érzésmaodjanak kozvetitésével egységes tombbé az iszonyat vildgat; sehol kiszogellések,
vératlan szakadékok, sehol a kozvetlen részvétel esetlegességének gorongyei: egyetlen
masszaban all el6ttunk a rettenet.

Ujabb id6ben gyakran taldlkozunk ilyen téma-varialds koltészettel. Vasko Popa
ciklusai is — igaz, csekélyebb mértékben — ugyanarrél az érzésrél-gondolatrdl készitik
felvételeiket. Hiteles és mély lira szulethet igy. mégis azt hiszem, a koltészet veszit, ha
alkotéja lemond arr6l, hogy szabadon, elfogulatlanul mozogjon kulonféle targyai
kozott. Ha a szem elveszti akkomodéaciés képességét, élesen és tisztan latja koros-
korul mindazt, ami téle a legmegfelel6bb tavolségra esik. Esetleg rendkivil élesen és
tisztan latabban a korben. De csakis ott.

A koltéi En varidcior

Fernando Pessoa, a zseniélis portugal kolté ezzel szemben nemcsak témait varialta,
hanem személyiségét is. Pontosabban: megnégyszerezte azt. Nyilvan nem elégitette ki
az a zart formakba bujé, paradoxonokban gondolkodé, magvas mondasokhoz vonzédé
En, akinek a sorstél a Pessoa név jutott, és ezért egy szép marciusi napon, 1914-ben
megszilte Alberto Caeirdt, a bukolikus kolt6t, aki még aznap megirt vagy harminc
verset, azon elgondolds alapjan, hogy ha mér lirikus valaki, akkor legyen némi élet-
mUve; ezekutan nem lett volna teljes a nap, ha nem adott volna életet az antik formak felé
hajlé Ricardo Reisnek és az aktivista Alvaro de Camposnak is. Somlyé Gyorgy, Pessoa-
nak és kolt6i kovetkezményeinek forditéja, joggal hangsulyozza utészavdban, hogy
..csak a legteljesebb félreértés vetheti fel a szokasos kérdést: melyik az ,igazi’, az ,6szinte’
Pessoa a négy koziil ? Eppolyan értelmetlen, mint azt kérdezni — persze ezt is szoktak! —,
melyik az ,igazi’ Picasso: a kubista vagy a szirrealista, a klasszicista vagy a torz?”
De éppen ezért, ahogy Picassénél, gy Pessoédnél sem beszélhetlink ,,a személyiség
valédi megsokszorozéddasardl”; pusztan arrél, hogy személyiséguk roppant mozgésteret
vivott ki magénak. A koltészet Pessodnél ismét a vissza-sose-téré és Osszetéveszthetetlen
pillanatok igazsdgdva fényesult. Ezek a pillanatok egyméstdl eltérs, s6t ellentétes
tartalmak hordozéi lehetnek; Pessoa kulonboz6 személyiségeinek hasonld a funkciojuk,
mind Ady egymaéssal felesel6 ciklusainak — ..Lelkem minden zugdban mas isten oltéara
all”’: ezt Ady is elmondhatta volna. Mindketten allanddan abszolut érvényre emelték
az ihlet éppen jelenlevd targyét, azt a valamit, ami éppen énjuk reflektoranak fénykorébe
keriilt. Am Pessoa magatartdsaban tobb volt a mitosz és a jaték: ezért sziilt ciklusok
helyett koltdket, és ezért nyilvanvalobbak és eltokéltebbek az eljarasabdl eredé formai
kovetkezmények. S ezért van az is, hogy kulonboz6 személyiségei a maguk birodalman
belll statikusabbak, mint amilyen Ady, a maga témakoreiben.

Ahogy az érték pontosan rdéreznek a kulonféle Picassokban rejl6 azonossagra. ugy
észlelhet6 a kilonféle Pessodkban is az egység. Nemcsak a ..mélységes életfelfogés”
egyesiti 6ket, mint maga a kolté vallja, nemcsak az, hogy valamennyi ,.komoly figyelem-
mel cslgg a létezés rejtelmes tisztasdgadn”, hanem annak tudata is, amit torténetesen

122




Alberto Caeiro fejez ki, hogy ,,.semmi se tér vissza, semmi sem ismétlédik, mert minden
valésé7” valamint az, hogy — Ricardo Reis kifejezésével élve — ,.semmik vagyunk.
Mesek mesét mesélék”’, és mind a négyen varidlhatndk a maguk formanyelvén Alvaro
de Campos séhajat: ,,0, id6 l4thaté taldnya, eleven semmi, amiben léteziink”, f6ként
pedig mindnyéjukat athatja Pessoa vallomdsa: ,.Istenben sincsen egység. hat bennem
hogy legyen!” Az egységnek ez a tagadésa biztosit egységet ennek a koltészetnek.
Pessoa szoges ellentéte Nelly Sachsnak, aki a kollektiv emlékezés segitségével hattérbe
szoritotta a jelenlevd pillanatot; minden modernsége, latszélagos felbomldsa, filozéfia-
janak olykor kozhelyszerli miszticizmusa ellenére kett6jik kozul inkdbb 6 képviseli a
mindenoldallsag klasszikus — majdnem azt mondtam: goethei — elvét.

Az epikal varidlas lehetéséger

Edgar Lee Masters A Spoon River-1 holtak cimi kotetében a lira birodalménak egy
hatdr menti er6djét hoditotta meg, igaz, ezt tokéletes biztonsdggal. Egy kisvéaros sir-
feliratait szerkesztette egymas mellé; a halottak a mifajnak megfelelé epigrammatikus
tomorséggel elmondjadk a maguk igazsagat; lakonikus beszédmddjuk és szubjektivitasuk
az elmondott epikus torténeteknek bizonyos lirai jelleget biztosit. De az egyének igazsagai
a temetOben is kiegészitik, s6t olykor céfoljak egymast. A teljesnek 1atszé életigazsagok
egymas utan olvasva viszonylagossa vélnak, és végul olyan atfogé kép kerekedik ki egy
amerikal kisvaros tarsadalmi és moralis allapotairél, mint valami realista regényben.
A szerz6nek — és forditéjanak, Gergely Agnesnek — a kolt6i magatartdsa mindvégig
azonos: elbljik td&rgya mogott, és egyforma intenzitassal, részrehajlas nélkul érvényesiti
mindenkinek a részrehajlasat. A koltészet itt nyilvanvaléan elérte sajét illetékességének
legvégsd hatérait — teljesen érthetd, hogy a szerzé nem irt tobb épkézladb mivet. De ez a
konyve nemcsak egyedi és folytathatatlan, hanem a maga mddjan tokéletes is: szép
példa arra, milyen haszonnal jar, ha egy specidlis tehetség rdbukkan specidlis lehetd-
ségeire.

Az elemzeés valtozatar

..Sajat érzelmeim is / dolgok, mik velem megesnek™ — allitja Pessoa. De ha ez igy van,
akkor hangsulyeltolédasnak kell bekovetkeznie a koltéi elemzés hagyomanyos maéd-
szerében. A régebbi lira els6sorban mar kialakult lelkidllapotokat vagy gondolatokat
bontott ki (példaul: Petéfi Sdndor nem akart 4gyban meghalni, és elképzelte, mozgal-
masan elénk tarta haldla éhajtott, eszményi korilményeit), vagy cselekménysor kereté-
ben boncolt egy érzést, érzelmi reakcidt (a juhész jobb hijdn szamara fejére s6z, amikor
babéja haldokldséarol értesul); de ha maguk az érzelmek is rajtunk-kivuli (velink meg-
es6) dolgok, akkor az elemzéshez felhasznélt cselekménysor nem kilsé eseményekbdé| all
ossze és nem elégedhet meg a mar-meglevé allapot kibontasaval, hanem eme éllapot
kialakuldasanak bels6 folyamatéara kell Osszpontositania. Az utrakelé hajé latvénya
gondolatsort vélt ki Pessodbdl: hogy lehet az, hogy nem sajnélja tovat(intét? A régebbi
koltészetet, azt hiszem, csak a végkovetkeztetés érdekelte volna: -,,igysem a hajot saj-
néljuk, csak 6nmagunkat”; pontosabban ennek a mar tisztdzott végkovetkeztetésnek
a latvanyos vagy epigrammatikus megelevenitésén mulott volna a vers. Pessoat ellenben
az a gondolatsor izgatta, amelynek sordn eljutott a kovetkeztetésig. Régebbi kolté ezt a
gondolatsort feltehetéen csak a vers érzelmi-intellektudlis héttereként érvényesitette
volna. Vagy: Goethe Prometheusza robband erével fejezi ki az istenek ellen szegulé,
ontudatara ébredt ember l1adzadasat; Enzensberger viszont Sziszifuszt idézve nem magé-
nak az alapérzésnek — ez esetben a reménytelenségnek — ad hangot, hanem vizsgélat alé
veszi ezt: ,,ne orulj elére, a reménytelenség még nem karrier”, (Garai Gébor forditasa).
Enzensbergert nem maga az indulat érdekli, és nem is epikus el6zményei vagy kovetkez-
meényei, amelyeket adottnak vesz, hanem moralis folyomanya, amit a régebbi koltészet
tekintett adottnak.

A kolt6i elemzésnek ezek az ujfajta médozatai természetesen nem kizarélagosak.
Az idézett kolték is irtak hagyomanyosabb szitudcio-verseket, s6t a sorozat egyik
illusztris egyénisége. Voznyeszenszki elsésorban ilyeneket ir. Hogyan vernek egy n6t?
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kell szeretnie kedvesét? Kotetének talan legszebb verse, a Lettorszagi vazlat azt regéli el,
hogy egy né feljelenti disszidalni prébaléd szerelmét és két baratjat, ,,Mert bortonokbél
néha visszatérnek. Kulfoldrél — sohasem...” (Rab Zsuzsa forditdsa), dmde ez a tette nem
biztositja boldogsagét, mert a férfi, tiz év letoltése utdn, nem szerelemmel tér vissza
hozzé, hanem mankdval, melyet fegyveril hasznél ellene. A kolté nem helyesli a disszi-
délast (bolondoknak nevezi a szokevényeket), de a feljelentést sem, amelyet maga a n6
mond tébolyodottnak: csak a konfliktus esemény-vazat és megoldhatatlan kovetkezmé-
nyeit fejti ki, nagy drdmai érzékkel, de teljesen hagyoményos recept szerint.

A hagyomanyossag természetesen nem a kilsé forman mdalik. A tradiciondlis forma-
kincset szintén kedvel6 Auden jutott talén a sorozat szerz6i kozul a legmesszebb a koltsi
elemzés Uj médozatainak kidolgozdsaban. Auden Udité tulajdonsédga a meghatérozasok
irdnti vonzalom:

76 az, mit atlagos atya korulkerulhet
kényelmes lassan egy nap délutan,
és tulpartyarol, jatszé gyermekét
hazakiéltja jOtorka anya.
(Ami ennél nagyobb: a Michigan, a Bajkal,
bér édesvizi, tenger-idegen.)
(Fodor Andréas forditasa)

Ime, a tudomanyossal szembeallitva a té kolt6i, emberkozpontt fogalma. A tovabbiak-
ban kulénféle — mindig antropomorf — szemszogekbdl folytatddik a té definitiv-elemz6
korulirdsa, hogy végul a kilonféle groteszk és lirai lehetéségek szambavétele utan fel-
vetddjék a koltdé szaméra a dontés dilemmadja: ,....milyen té kéne inkdbb, / ha vélasztani
kéne. Moréna, banyaté, / tengerszeﬁ\. Okoritatd, pocséta, kréter...? / Nevuket elsorolni
is milyen remek.” Auden azonban azt is tudja, hogy a véalasztdsokbél hidnyzik az eleve
elrendeltség. Modernségének egyik legizgalmasabb ismérve az hogy nemcsak a ténye-
ket elemzi és vizsgdlja, hanem szlikségszer(iségliket is:

Milyen angyal, aldas vagy atok,

allit meg ott. ahol megallok ?

Mi lenne, ha nem itt haladnék

de egy kilométerrel arrébb ? L
(Orbén Otté forditasa)

Igy érkezik el ez a koltészet jatékosan, al-komolytalanul a felelésséghez. Télem fugg,
hol allok meg, merre haladok. A magatartdsmodok nem végzetszerlek. Tavolrdl ide-
csendul Enzensberger mér idézett verssora: ..a reménytelenség még nem karrier”
Sziszifusz is megallhat idébb és haladhat arrébb, nem kell diadalnak felfognia vereségét.
igy juttatta el e két ellentétes alkatu és modszer( kolt6t elemzé szenvedélye a létez6nek
és szukségszeriségének ironikus-Onironikus kétségbevonasahoz. Ez az eredmény persze
dialektikus hajlamaikat dicséri, nem pedig magénak az elemzésnek a tényét; mert
példaul a szintén modernil elemzé Pessoa arra az ellentétes kovetkeztetésre jut, hogy
..En sosem megyek tul a kozvetlen valdsagon. / A kozvetlen valésagon tul semmi
sincs.” Az utak szertefutnak — ez a sorozat egyik legszembeszok6bb tanulsaga —, és ha
igaz, hogy mindenki sétdlhatna egy kilométerrel arrébb is, az sem vitathaté, hogy minden-
kire jellemz6 az az Ut, amelyen torténetesen sétdl. A koltének vélasztania kell az utak
kozott, de az olvasé elényosebb helyzetben van: valamennyi arra érdemesnek nyoméba
szegb6dhet.

A kriundban emlitett mivek: Vasko Popa: Ostromlott derd, 1968; Nelly Sachs:
1226 rejtvények. 1968, Hans Magnus Enzensberger: Vallatés éjfélkor, 1968; Fernando
Pessoa: Ez az 6si szorongds, 1969, Wystan Hugh Auden: Achilles pajzsa, 1969; Andre)
Voznyeszenszkiy: Tukor-vilagok, 1970; Edgar Lee Masters: A Spoon River-i holtak,
1970.
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