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Valóság, irodalom, kortükör Kormos István:

Tél közeledtén
CIKKEK, TANULMÁNYOK SORA jó 

ideje foglalkozik m ár azzal, hogy m iért 
kerü l — egy-két esztendő term ésének, s 
az  egészhez viszonyítva csekély számú 
hazai alkotás kivételével —, mondhatni, 
folyam atosan az irodalm i létezés peri­
fériájára a  munkásság, m iért nem kapja 
meg a társadalm i súlyához méltó iro­
dalmi ábrázolását az im m ár szocialista 
úton haladó parasztság.

Most néhány friss jelenség folytán ú j­
ra szólni kell errő l a kérdésről.

Voltak esztendők a  felszabadulás előtt, 
am ikor a  népi mozgalom olyannyira 
„m eglódította” a magyar irodalm at, 
hogy annak egyik fő jellemzője le tt a 
parasztcentrikusság, holott akkor a  pa­
rasztság nem  volt vezető társadalm i osz­
tály. A kadt néhsffly év a  felszabadulás, 
főleg 1948 után, am ikor íróink m un­
kás- és parasztorientációjú m unkák so­
rá t hozták létre. Ekkor az időszak 
m űalkotásainak tem atikai összessége 
megközelítően hű kortükröt adott, a  kor 
művészetében a  m egváltozott tá rsadal­
mi osztály- és tulajdonviszonyok, s 
ezeknek az élet m inden területén je­
lentkező meghatározó ere je  v ita th a ta t­
lanul jelen volt. Hangsúlyoznunk kell, 
hogy m egállapításunk csak általában "és 
viszonylagosan érvényes, hiszen a mo­
zaikrészek, az egyes műalkotások sok 
esetben torzítottak, bőséggel akadt pél­
da a  sem atizm usra, „lakkozásra” ; ké­
sőbb a  megszállott bajkutatásra, hogy 
csupán néhány közismert jelenséget em ­
lítsünk. De — ism ételjük meg — a kor 
művészete, m űalkotásainak összessége 
egészében — tem atikusán — tükrözte a 
m egváltozott társadalm i valóságot.

M ostanában viszont, egy szabadabb, 
eredményesebb, az em lített éveknél m i­
nőségileg magasabb rendű irodalm at 
hozó periódusban paradox módon a  kor­
tükör néhány különös, az eltorzulás ve­
szélyét m agában hordozó sajátosságá­
val kell szembenéznünk. Társadalm i 
életünk vezető ereje továbbra is a m un­
kásság s a  vele szövetséges parasztság 
és szocialista értelmiség. Létérdekeik, 
céljaik azonosak, lényegi ellentét nincs 
közöttük (mint ahogy a világm éretű 
osztályharcban sem közöttük, hanem  az 
elnyomók és elnyomottak, a  burzsoázia 
és a dolgozók között van ellentét). T ár­
sadalm i szerepük, súlyuk viszont nem  
azonos, változnak az életükre jellemző 
sajátosságok is. Nem teljesen azonos az . 
a mód sem, ahogy a  lét kérdéseit meg­
ítélik, problém áit átélik. A különböző 
osztályok, rétegek alapvető egységük 
m ellett még m ás-m ás aspektusból mé­
rik  közös gondjaikat. Az is természetes, 
hogy van egy sor olyan lényeges és spe­
ciális valóságtartalom , am elyet áb rá­
zolni kell, de am elyek ábrázolása csak 
azok életének felm utatásával lehetséges, 
akik  egyedüli hordozói, megélői ennek a 
valóságtartalom nak. A z újabb magyar 
irodalom, m int kortükör, m int egyes 
m űvekből összeálló mozaikrendszer, 
csak akkor lehet teljes értékű, torzulá­
soktól mentes, ha a kor valóságának 
egészét, a lényeges társadalmi, emberi 
tartalm ak teljességét reálisan, tehát a 
valós osztályerőviszonyok, meghatározó 
tényezők, perspektívák, emberi és nem ­
ze ti problém ák ismeretében tükrözi. Ha 
ezekkel a  következményekkel szembe­
sítjük  hazai irodalm unk újabb fejlődé­
si szakaszát, fel kell figyelnünk a m ár 
em lített, torzulást sejtető vonásokra.

Regényeket, drám ákat, antológiákat 
lapozva, fokozódó kedvetlenséggel ve­
hetjük  észre — e sorok író ja is, ki osz­
tályostársai u tán  „kutat” —, hogy a 
m unkás- és parasztélet ábrázolására 
vállalkozó műalkotások szám a a  két osz­
tály  társadalm i jelentőségéhez, súlyához 
m érten  nem  növekszik, a meglehetős 
számú, értelmiségiekről, illetve polgá­
rokról, csavargókról szóló művek több­
sége pedig nem  képes annak  érzékel­
tetésére, hogy alkotásaik színtereit, 
a lak ja it közvetve m ilyen társadalm i 
erők határozzák meg. (Arról nem  is 
szólva, hogy ezeknek a m űveknek egy 
része bizony nem  ad többet értelmiségi 
„köldöknézésnél”, vagy a  lum penélet 
felszínes extrem itásainak leírásánál.) 
Gyors változásra, sajnos, nem igen szá­
m íthatunk, hiszen fiatal prózaíróink je ­
lentős hányadának m űveire talán még 
inkább jellemző a m unkás- és paraszt­
é le t ábrázolásának mellőzése, m in t a 
„derékhad”, vagy az idősebb generáció 
m unkásságára.

FÉLREÉRTÉS NE ESSÉK, tudjuk, 
hogy nem  a  tém a önmagában, hanem  
a  tehetség, tartalom  és a  szemlélet ha­
tározza m eg az irodalm i alkotások é r­
tékét. Kiváló alkotások jöhetnek lé t­
re  akkor is, ha nem  az „itt és m ost” 
m unkás- és parasztalakjai, hanem  ér­
telmiségiek, illetve kispolgárok, csa­
vargók népesítik be a  művek vilá­
gát. Hisszük, hogy „értünk szólnak a 
harangok”, hogy m inden értékes, b e ­
csületes m űalkotás — tém ájátó l függet­

lenül — a m unkásokért, parasztokért is 
terem tődik. S ha „finnyásan” ragaszko­
dunk ahhoz, hogy olyan írásokat olvas­
sunk, am elyek nem csupán értünk, de 
rólunk  is szólnak, altkor sem kell két­
ségbeesnünk, hiszen Gorkij, Solohov, 
Nexö, Déry, Veres, Kassák és a  többiek 
kötetei leemelhetek a könyvespolcról, a 
szomszédból idehallatszik Nagy István 
prózába tö rt proletáréneke, messzebbről 
például Silitoe küldi jelzéseit, s  az utób­
bi évek hazai műveiből is jelentős szá­
mú színvonalas, m unkás- és parasztté­
m ájú, szocialista szemléletű, „kedvünkre 
való” olvasm ányt választhatunk ki.

összegezve: az egyes mű esztétikai é r ­
télre szem pontjából úgyszólván közöm­
bös a tém a; a  művészi minőség hordo­
zója Bíró M áté vagy Kis G abri sorsa 
éppúgy lehet, m in t Tóth Flórián vagy 
éppen Szabados Gábor élete. •

M iért beszélhetünk mégis arról, hogy 
újabb irodalm unk néhány sajátossága 
m agában hordozza a  kórtükör torzulá­
sának veszélyét? Egyfelől azért, m ert — 
erre  is u ta ltunk  m ár — társadalm i je ­
lentőségükhöz, szerepük súlyához m ér­
ten  kevés m ű vállalja a  m unkás- és 
parasztélet ábrázolását. Ezt a tem atikai­
mennyiségi kérdést alkalm asint másod­
lagosnak tekinthetjük. Sokkal fontosabb 
ennél az a  problém a, hogy az em lített 
osztályok mostani, sajátos jellemzői 
nemigen tükröződnek a  művekben. A 
munkásosztály „határhelyzete” — a 
ny ílt pro letárd ik ta túra és az osztály 
nélküli társadalom  megvalósulása kö­
zötti történelm i időszakban kialakuló 
sajátosságokra gondolunk — még a 
m unkástém ájú művek jó részének vi­
lágképében sem  jelentkezik. _ Egyéb 
tém ájú művek sorában pedig nyoma 
sincs annak, hogy még az em beri lét 
legintim ebb szféráit is a  társadalm i je­
lenvalóság határozza meg. S ha egy 
nem zeti irodalom adott időszakában a 
m űvek összessége nem tükrözi teljessé­
gében és reálisan a  társadalm i létezés 
lényegi tartalm ait, ha alapvető osztá­
lyainak ábrázolása mennyiségileg is, 
tartalm ilag  is problem atikus, akkor 
joggal félhetünk a kortükör eltorzulá­
sától, esztétikai értékének csökkenésé- 

* tői. S lévén, hogy az irodalom tudatfor­
máló erő, hosszabb távon visszahat a 
közgondolkodásra, alkalm asint helytelen 
tudati képet is rögzíthet, a mostani tü ­
netek valóban aku t betegséggé fejlőd­
hetnek. A m unkás- és parasztélet meny- 
nyiségileg arányos, szemléletileg helyes 
ábrázolása a  többi között ezért lehet h a ­
zai irodalm unk egyik lényegi kérdése.

LÍRÁNK UTÓBBI PERIÓDUSÁNAK 
term ését olvasva felfigyelhetünk az em ­
lítettekkel ta lán  összefüggő másik é r ­
dekes jelenségre. Arra, hogy szaporodó 
számú m űalkotás fordul a  társadalm i 
é let valóságos, em beri, politikai, közéleti 
gondjai felől az elvont, „általános em ­
beri” szférája felé. A pozitív és minő­
ségi túlsúlyban levő ellenpéldákat per­
sze sorolhatjuk a  nem zet gondját be- 
lélegző és messze kiáltó Illyés Gyula 
költészetétől, Benjám in m unkásban- 
nem zetben-em berben gondolkodó éne­
kén, Juhász Ferenc, Nagy László a pa­
rasztit őrizve kozm ikussá táguló líráján, 
Simon, Garai, Váci, Ladányi elkötele­
zett közéleti költészetén keresztül akár 
a  legifjabbakig, Mezey Katalinig, Apáti 
Miklósig. S ugyanakkor nehezen lehet­
ne elv itatn i azoknak a  lírai törekvések­
nek az értékét, am elyek — társadalm i 
és tudományos „földrengések” sorát, az 
inform ációk iszonyú bőségét hozó száza­
dunkban — ugyan elvontabb, de az 
em beri létezés szem pontjából korántsem  
közömbös titokba próbálnak behatolni a 
költészet sajátos eszközeivel, az em be­
ré r t „fürkészik” a  kozmosz, a  genezis, 
a  lélek mélységeit, vallanak a  tá rsadal­
m i-technikai forradalom , s  két iszonyú 
világégés „em berének” félelmeiről, vá­
gyairól.

Mégis nyugtalanító — leegyszerűsítve 
fogalm azva — a  társadalom  iránti 
közömbössé válásnak az a  folyamata, 
am elyet erősödni vélünk hazai líránk­
ban, különösen akkor, h a  figyelembe 
vesszük, hogy ez utóbbi irányzathoz, 
am elynek olyan jeles képviselői van­
nak, m in t W eöres Vagy Pilinszky, egé­
szen vagy többé-kevésbé tehetségtelen 
követők csapódnak, akiknek „kozmikus 
vergődése”, az „általános em beri” ne­
vében felhangzó panasza, s az ehhez tá r­
suló zavaros form ajáték legtöbbször 
csupán egy nih ilista világlátás céltalan 
kiéneklése. (Hangsúlyoznánk, távol áll 
tőlünk az, hogy a  Weöres, vagy Pilinsz­
ky nevével jelezhető törekvéseket kö­
vetők mindegyikét idesoroljuk, hiszen 
számos tehetség akad közöttük, s akad 
tehetségtelen a  „valóságköltészet” kép­
viselői között is.)

Viszonylag egységes reakciót várnánk 
hazai szocialista esztétáinktól, k ritiku ­
sainktól az irodalom  „m unkás-paraszt 
kérdésével”, a  közéleti költészet, az el­
szaporodó tartalm atlan , dekadens lírai

„modernkedés” okozta problém ákkal 
kapcsolatban. Azt, hogy elism erve min­
den objektív művészi értéket — le tt 
légyen annak ihlető létrehozója tá rs a ­
dalmi vagy „általános em beri” gond, 
élmény — foglaljon állást az objektív 
valóságot, a  társadalm i lét lényeges em ­
beri ta rta lm ait adekvátan és elkötele­
zetten, pártossággal tükröztető művek, 
törekvések mellett. Sokán vállalják is 
ezeket a  feladatokat, ugyanakkor van 
olyan tendencia, am elynek képviselői 
nem  tulajdonítanak jelentőséget irodal­
m unk „m unkás-paraszt gondjainak”, 
az elkötelezett valóságtükröztető m ű­
vészettel szemben az „általános em ­
beri” problém ákkal foglalkozó líra , drá- 
m aparabola apologetáivá szegődnek. 
Jobb esetben valóban jelentős alko­
tók m űveire hivatkozva, nemegyszer 
azonban az öncélú modernkedés h a r­
m adrangú képviselőinek produkcióira 
esküdve. Holott a m arxista esztétika 
korszerűségen — leegyszerűsítőn fo­
galmazva — a társadalm i lét új valóság- 
tartalm ainak művészi, realista ábrázo­
lását érti, nem az elvontságot vagy a  
form ai kísérletezést.

VALAHOL ÖSSZEFÜGGENEK AZ 
EDDIG em lített jelenségek, közös gyö­
kereik feltárása lemre tán a legfonto­
sabb feladat. Erre itt nem vállalkozha­
tunk, néhány megjegyzést azonban ez­
zel kapcsolatban is megkockáztatunk. 
Korunk alapvető, a  jelenlegi „világálla­
pot” s truk tú rájá t, arculatát (közvetve az 
egyes em ber személyes létét is) meg­
határozó ellentéte a szocializmus és az 
im perializm us között feszül. Azok a  k ri­
tikusok, teoretikusok, akik viszont az 
em ber és az em beri tevékenység követ­
keztében im m ár az em ber fölé nőtt, 
ellenőrizhetetlen, „túlfejlett” lét között 
vélik fellelni korunk meghatározó alap­
ellentétét, érthetően ez utóbbiak áb rá ­
zolását tekin tik  korszerűnek. így nem 
véletlenül, hanem  — bár ham is tudati 
képpel — következetesen értékelik  több­
re  az elkötelezett, realista, társadalom ­
ban, osztályban, nem zetben gondolkodó 
m űvészetnél az em beri létezés elvon­
tabb kérdésein elvontan meditáló alko­
tásokat. Erről az álláspontról pedig még 
a  silány zavarosság, a tartalm atlan  fó r - . 
m ajáték is igazolhatónak tűnik fel időn­
ként, hiszen nem a  valóság, hanem  a 
„létérzés” i t t  az „esztétikai mérce”.

Szerepet játszhatnak a felvetődött 
kérdések jelentkezésében az értelmiség 
vezető hivatását állító, a történelem  va­
lósága á lta l cáfolt, téves, de ma is élő 
nézetek; a  hazai alkotó értelm iség és a 
m unkás-paraszt rétegek esetleg nem 
megfelelő egyéni-tudati viszonya, a  fia­
ta l alkotó értelm iség egy részének szin­
te  m enekülésszerű távolodása (életvitel­
ben, gondolkodásban) a  küldő osztályok­
tól, számolni kell a  történelm i és iro ­
dalom történeti előzményekkel (így pél­
dául a m unkásábrázolás viszonylagos 
hagyománynélküliségével, a  döntő prob­
lém ájától megszabadult parasztság éle­
tének „lecsendesülésével”), a  jelenkori 
nem  m arxista filozófiai áram latok, esz- 
tétizáló, nem  realista polgári művészi 
törekvések hazai hatásával, és még 
egy sor más kérdéssel.

Hogy melyik milyen m értékben já t­
szik szerepet, s  hogy a felvetett prob­
lém áknak melyek valóban a  közös gyö­
kerei (vannak-e?), a rra  megnyugtató 
választ adni még sok-sok vizsgálódást 
igényel. Rögtönzések helyett ezen a  he­
lyen inkább érvekben gazdag, fölös csa­
tazajtó l mentes eszmecserére biztatnánk 
mindazokat, akik ezen ma külön-külön 
a fejüket törik, abban a hitben, hogy ha 
e  valóban létező problém ákról többen 
s az eddiginél összefogottabb vitában 
ejtsenek szót, alkalm asint a  változás jó 
irányba indulhat eL

HAJDÚ RÁFIS

Kattannak ajtón, ablakon a zárak, 
lecsupált fák dérgyöngy-komiszban

állnak,
vakvarjú károg, fecske bujdosik, 
ekék, boronák állnak tavaszig.

Boglya didereg kinn a földeken, 
egy szénaszállal a csűrnek üzen, 
tornyot rajzol a trágyadomb kék gőze, 
zsiráfnyakú papot a levegőbe.

A sövénynek a szél a telet mondja, 
mikor az ég fehér vasát kivonja, 
hódunnát Szent Józseffel Ierugat, 
vörös fülekkel hajtjuk a nyulat.

Juhász Izabella versei:
Neofasiszták
Az egyik hazudik. A másik 
besúg. Végül a harmadik 
hitvány szervezetét és létét 
úgy védi: csal és hazudik.

Hamiskártyások. Kész a parti.
A hatalom a tét. A nép 
parazitái, tetvei.

Majd eltűnnek. Még áll a bál, 
de hátuk mögött, — jól figyelj — 
ott áll mesterük, a Halál.

Hazafelé
ó , mennyi őrszem, mennyi fa 
strázsál felettem éjszaka. 
Őrzik nappalom, éjjelem.
Az erdő áll őrt szívemen.

És‘ mégis, boldogan dobog. 
Fölöttem néma csillagok. 
Hajrá, lovaim, fussatok, 
száguldjatok, táncoljatok!

Ti néma fák, daloljatok, 
ti őrszemek, vigadjatok, 
erdő, mező, búcsúzzatok, 
istenhozzádot mondjatok!

Eörsi István:
Gödöt naplójából
Jó nekik: ők hisznek bennem, 
hogy eljövök, segítek.
Most is várnak kilencezren, 
mint lázbeteg a vizet.

Két kópé egy fa tövében, 
harminc elnök keresztútnál, 
ötszáz úr, ki éppen bujkál, 
vagy bujkálót üldöz éppen.

Ostromol száztíz adós, 
tizenegy hitelező.
Felszólít egy gügye jós, 
hogy legyen ma jégeső.

0  jaj! Részletezni sem kell, 
hét vérmes hölgy mire kér.
Munkáért esd öt facér 
tömeggyilkos tisztelettel.

Ráncigáinak! Suszteremnek 
fizetnék a számlát inkább!
Nem futkoshatok mezítláb,
■ rossz topogóm talpa leffeg!

Nem folttalan alfelem sem, 
zoknim ki stoppolja meg?
Jó nekik: ők hisznek bennem, 
én magamban nem hiszek.
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L U Z S I C Z A  LAJOS:  M U N K A
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