KERESZTURY DEZSO:

Kiilts ram! s folkelek!«

A fasizmus é a hibori dldozatiul esctt irck emlékére™

NEHEZ ES HALATLAN FELADAT
egy unneplo orszag szine elott a Kesera
banat szavait elmondani; az 4] alkcua-
sokra készilodok kozott azokrol szolni,
akik csak palyajuk tormelékeivel, or-
vénybe taszitott életmiviik egy-egy szép
Kristalyaval, semmivé lett vagyaik és
terveik hirével lehetnek jelen Kkozit-

tink. ,,A fény a sotétség hatterében ra-
gyog fel igazan”; ,Az élet torvénye,

hogy a halottak helyet adjanak az élok-
nek”; ,,A martirok vére csak annal he-
vesebb novekedesre taplalja az igazsa-
got”: — az efféle mondatok, annyi {or-
malis megemiékezés visszatérd fordula-
tai ebben az eseiben még csak nem is
szénokiasan f(iresek, hanem egyenesen
sérték. Mert azokban az években, ame-
lyekre emlékezniink oly fajdalmas kote-
lesség, nem a lejirt nemzedék adta at
helyét az ajnak, az élet torvénye sze-
rint, hanem céltudatosan megtervezett
_ 8 embertelenil] végrehajtott gyilkossa~
gok torténtek, Artatlan tomegeket lemé-
szarolfak azért, mert mas fajtabol szii-
lettek, vagy mert nem volt elegséges
1gazolvanyuk.

Mostani tiszteletadédsunk a fasizmus
és a habor( aldozatiul esett irdk felé
fordul, 6ket idézi elsé renden. De igaz-
sagtalanok, s hozzajuk magukhoz is
méltatlanok lennénk, ha csupan reajuk
gondolnank. Mert irélarsaink, elpusz-
tult bardtaink ¢és lélekben testvéreink
mogott ott vonul beliathatatlan sorokbun
a tobbiek sokasiga is. Mindazok, akik
blntelentil, jogos vad és igaz itélet nél-
kiil vettettek amaz évek irtézatos poklia-
ba. Nemcsak azok, akiket a halaltabo-
rok nyeltek el, hanem azok is, akik az
¢go falvakban és varosokban  viltak
fustté és hamuvia: aggastyanok, nbk,
gvermekek, akik kozt nem tett kalonb-
séget mar semmi emberi belatas, nem-
zeikozi jog; betegek, akik gyogyszer hi-
jan, egészsegesek, akik taplalék nélkul
pusztultak el ugyanazon szornyetegek
tombolasa kozben, ugvanazon csizmak
tipré talpa alatl. Az egyszeru és Kivi-
16, mindennapi és rendkiviili emberek-
nek azok a szdzezrei, akiknek nevében
sz60lni, akiknek panaszat elmondani,
igazsagat felmutatni, csendes nagysagat
megénekelni az emlékezetiinkbe idézett
irdcknak is leghensobb vagyuk €és leg-
szebb hivatisuk volt,

A FENYES ES BUSZKE EMLEKE-
ZES napjaiban emlékezniink kell rajulk
is sziviépo onvaddal, felszakado panasz-
szal; a koz-6romot elfelhozd kesertség-
gel. De ki emlékszik és hogyan?! Meny-
nyi készséggel, nyiltsziviiséggel, igaz
részvéttel. s mennyi nyugtalanité lelki-
furdalassal és elfojtott gyalolkadéssel
még ma is; mennyi elharité vagy hoz-
zaférhetetlen megkonnyebbiiléssel: hogy
tal vagyunk rajta, hogy taléltiink, ne
nézzink hatra, lassunk a magunk dol-
gahoz, oriiljink, hogy felejleni tudunk!
Azeért kell errdl is szélnom, merl mind-
ez itt él kozottiink. Egy éven at gyij-
tottliik egy emlékkonyv anyagiat: annak
a konyvnek 10j, teljesebb valtozataét,
amelyet egy negyedszazada, a fiistos-
kormos-véres romokbol alighogy elo-
tintorogva szenteltiink a meggyilkolt,
eltiint irétdrsak emlékének. S mennyi
felemeld és lesijté tapasztalatot is
gyujthettiink a félelmetes ,anyaggal”
egylitt, amely joval tobb, mint kétsze-
resére nétt, holott még mindig messze
van a teljességlél! Kit iinnepliink te-
hit, kire emlékeziink és hogyan?!'

AZ EMLEKSZIK IGAZAN, aki ellen-
4ll a felejtés csabitiasdnak. Mert oly szi-
vesen veinénk mindent magunk migé,
akik taléltilk a retteneteket! Mintha
csak a felejtés valthatna meg benniin-
ket. De a magunk mogé vetett emlékak
megelevenednek, megszolalnak; s aki
tisztességgel igyekszik élni, meg kell
hogy hallja idéz6 szavukat. Ezért is kell
kiilondsen [igyelniink az elhallzattatott
irok, a megfojtolt pacsirtik hangjara!
Irok, kolt6k adoménya és kotelessége
is, hogy olyan tanik Ilegyenek, akik
nemesak tiikrot tartanak, de emléket is
allitanak koruknak. Sokszor mondtak
mar, hogy szizados sziklakat, emlék-
miiveket szétmallaszt az id6, de egy-egy
dal fennmarad hulldmverésén s taléli
a szdzadokat. Kotetnyi emlékezés, meg-
idézés, tarsadalmi, lélektani elemazés,
magyardzat nem mond annyit s oly fé-
lelmetes erdvel és hitelességgel arrol,
ami tortént, mint Radnoti -Mikl6s ,,Erol-
tetett menet”-e, , Razglednica”-i: az Ava-
la felirati notesz kézirdsos versei, ame-
lyeket az a nyf(tt es6kopeny o6rzitt meg
szamunkra, amelyben a homokos f6ld-
be dstak a meggyilkolt kéltét, s amelyet
onnan nyudjtott felénk talvilagi ilizenet-
ként. Oly egyszeriek, mint egy-egy nép-

* A Magyar Irok Szbvetsége emlékmatiné-
Jin tartott eléadas résziete.

dal, oly pontosak, mint egy-égy renddri
jelentés s oly felemelok, idOtlenek, mint
a szornyetegekkel is batran, a géniusz
folényével szembenézd Orfeusz igéi.
Orfeusz a vilag dolgairdl, a minden-
ség eroirdl is az ember szavaival éne-
kelt. Ezt tették a mi marlir Orfeuszaink
is: a mi szavainkkal szillak. Miért fog
el hat benniinketl zavar, ha megiort éne-
kiikre, félbészakitott mondataikra, veér-
rel Dbelreeskelt szavaikra figyelink?
Mintha az ének, a szavak, a mondatok
értelme megvaltozott volna. ,,A mult
csak példa legven most”: ismételték ok
is az elottiitk jart igazak szaviat, De le-
het-e példa az a mult, amelynek egykor
tiszta eszményei bemocskoltattak, melyv-
ben a szazadokon at legalabb elitélt em-~
ber-fenevad felmagasztaltato(t?! Em-
berség, humanitas: erre eskudtek, ebben
bizakodtak a meggyilkoltak is oly kor-
ban, amely a maga ,,harmadik humaniz-
musdnak” jegyében kovelte el szorny-
tetteit. A vilag megtisztul aldozatunk
aran: talan ebben hiftek, reménykedve,
hogy az ember is megesomorlik egyszer
a ver mamoratol. Aligha sejtették, hogy
martirsirjaikon alig atlépve, miris va-
dabbul. még olajozottabb, higiénikusabb
csiszoltsaggal, a technikai civilizacio
minden eszkozét birtokaba keritve no-
vekszik Gjra a rém, s keészill a végss,
mindent elemésztd rombolasra.
MEGVALTOZOTT A MI SZAVAINK
ERTELME 1S. Mennyit vitatkoztunk
azon az elmult negyedszizadban, he-
lyes-e martiroknak nevezni azokat, aki-
ket ez a mérhetetien dldozatot haricso-
1o pestis pusztitott el? Hiszen — mond-
jak ma is némelyek — vértanu csak
az, aki valami nagy ugyért hittel val-
lalja a halalt. S hanyan voltak, akik
azt sem tudtiak, miért kell meghalniuk;
s ki tudna jézan elmével valamilyen
hitbeli vértanusagra érdemes éctelmet,
célt, okot taldlni a kataklizmaban,
amelynek vérességénél csak esztelensége
volt nagyobb? De ennek a“ szénak is
mas lett a tartalma szamunkra: nekiink
martir mindenki, akit 4artatlanul oltek
meg. Hogy voltak kozéttik sokan olyan
hosok, is, akik a fenevaddal szembefor-
dulva aldoztak fel életiiket, mit sem
valtoztat a sokasag madrtir voltan, S
hany volt az elsodort artatlanok k&zt
— legtobb ilyen volt! —, aki minden ko-
riilmények kozt és mindvégig meg-
Orizte erkolesiségét. Jéravalé ember
maradt akkor is, ha férgek sorsdra szan-
tak. Ezért is kell életiik e legszebb vo-
nasainak megbrokitdire, vértanusaguk
tangira forditanunk figyelmiinket:
énekldikkel kell emlékezniink rajuk.

Bar hiszen az emlékez3s értelme is
megvaltozott., Mert nem rosszabb e az
emlékezés a némasagnal, na szokvanyos,
szonokias, ha idényszeri, idegenforgal-
mi?! Az igazi emlékezés a lélek mez-
érintetisége és felelete a nihil kihivisa-
ra! Amint szertartissa merevedik, szd-
nokiassa lesz; az emlékezd paradéjava
ott, ahol a megidézetteknek kellene
megtorniik az elmilds mind kihal-
tabb, suketebb némasagat. Hiiséggel ¢s
tisztességgel emlékezni — sokszer uvgy
érzem — nem konnyebb, mint veolt egy-
kor az lldozbtltek segilségére sietni. Le-
het: az élet torvénye val6ban az, hogy
a halottak tem2ssék el halottaikat s az
€l6k ahhoz forduljanak, ami elé6ttiik ail.
Az élet mindegyre Gjrasziili magat. De
azt is liatnunk kell, hogy nemcsak az
élet kedve sziiletik (jra, hanem a pusz-
titasé is, nemcsak a jo testvériseg osz-
tone-vagya, hanem a békétlenségé, a ha-
talmaskodasé is. A szavak értelme csak-
ugyvan megvaltozott?

Vagy lehet, hogy csak az én fiidal-
mam, megindultsagom nyugtalankodils,
s az idok mualtdval mindaz, ami nekiink
oly fajdalmasan egyéni élmény volt es
maradt, beilleszkedik az 6rok, személy-
telen torvények rendjébe? A vér fel-
szarad, a megtoéctént
tavolodnak; legfeljebb a kolték foszla-
dozo szava szlrodik hozzdnk a s(irtso-
dé félhomalyon at. De ha igy kell is len-
nie, figyeljink mindnydjan — a lassulé
vérd oregek, de még inkiabb az tijakra
késziilo fiatalok — legalabb e kdlték
tizenetére. Ne eskiidjiink, ne fogadkoz-
zunk, hogy a valésag irénidja szégyen-
ben ne hagyjon benninket. De ne [e-
ledjik — ez megfojtott Orfeuszaink éne-
kének igazi értelme —, hogy a mi oly
biiszke oOntudattal indulé korunk, a
whuszadik, huszadik Szazad” milyen o6r-
vényekbe zuhant, s figyeljiink az 6rok
vigyazd, inildé szavaral! S amikor az a)
vilaggal vajiudo erdfeszitéseink eredmé-
nyeiben gyonyorkodve iinnepliink, ad-
junk mélto tiszteletet az artatlanul el-
pusztitott szazezreknek; Orizziik  szi-
viinkben és értelmiinkben életiik és ha-
laluk tanuit, énekléit: martir iréinkat,

dolgok emlékké.

Vas Tivan: - Korhazi martutinum

Reggel van. Elek.
Kinézek. Litok.
Hideg [ény sdpadl ég
Antenna hiarom
Vastag rudja Kilenc
Egyenlotien aga.
Madarak bezzeg
Régen tavaszolnak
Abhogy torkukon kifér
Ok tudjik jobban.
Fejemet balra
Jobbra a piarnan
Szédiil de mozdul
Nem ejtetted ki
Mégse kezedhdal

Nem torted dssze
Vér-oseimtol
Kapott koponyamat
Beune felhalmozott
Tekervények toled
Taplilt tisziasagat
Szét nem zilaltad
Forgatom jobbra
Forgatom balra
Add meg emelni
Fol djra fol
Radismerni lényeg
Minden alakodban
Mindenegy nevedben.
Reggel van. Elek.

Pentaton

Hova hova

Hova [Gj ez a szél
Pusztiarél faj
Pusztira szall

A vér a vér

Mit rejt ha hull a vér
Rejtirast ré

Serkent ige vér

A sz6 a széel
Sziszegni mire jo
Szét szit a szél
Pusztirél fuj

Tiziépte tér
Csovaja hova tiz
Toveéig kitakart
Holt hiilt hatir

To tiiz 520 824
Lélegzete hova szall
Csovija szél
Pusztarél faj
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Bgy elmaradt fellépés helyett...

Gisela May 4prilis 28-ra ftervezett

zeneakadémial cloadéestje a mivesz-
ndé megbetegedése miatt elmarad. (U)-
saghir.)
Gisela May, a Berliner Ensemble hi-
res muveésznoje 1969. november
18-dn Brecht-songokat énekelt a hatal-
mas parizsi Theater de UEstben, me-
lyet zsufoldsig
tobb mint két oraig tarté misort lel-
kes, elragadtatoit,, majd tombolé tet-
szés fogadta. A miusor elsé felében fo-
ként olyan dalokat hallhattunk, ame-
lyeket Brecht ironikus-dnironikus fin-
torral kulinarisnak — wvagyis konyha-
muvészinek, inyencélvezetre szdantnalk
— keresztelt el; de ez az elnevezés va-
lamiképpen illik Brecht egész songiroi
miikodésére. Az elbadas kiilonos eréd-
vel fejezte ki a daloknak ezt a sajatos-
sagat.

A BRECHT-DALOK MEGERTESEHEZ

Kis cukrozott érzés-fehérje
habkonnytire verve-kavarva,
cukorral irva torta-lapra:

»B. B.” — 8 alig harapsz beléje,

eliep rejtett keserusége,

a bolcsesség mandula-magva,
a jozansag tide narancsa,

a cinizmus citrom-erénye.

Minden iz s az ellenkez6je
(ész-vad kézhely-szosszal ledntve)
itt egy étlapon szerepel.

E konyha legjobb szakdcsnije
otven fogdst készit beldle,
és mind eléttink készil el.

De miért tombolt Gisela May éne-
kétél a parizsi kozonség? Talan mert

toltott a kozonség, A

olyan nagyon szeretikk Pdrizsban a né-
met sz6t? Ez a feltételezés abszurd. Ak-
kor talin Brechtért rajonganak? Bizo-
nyos, hogy Brechtet szeretik oit, mert
az intellektust a francick mem fogjik
fel a mivészet ellentétének, és mert
oromot szerez mekik a dolgokban rejlo
ellentmonddasok fintorgé felmutatdsa,
és végiil mert szivesen tollekeznek a
forradalmi érziilettel; de a roppant si-
kert ez sem magyardazza: a nézdsereg-
nek csak elenyészé toredéke értetie a
szoveget, amelybdl a szamok elé ikta-
tott kommentdrok csak izelitét adhai-
tak — a siker forrdsa tehdt legfokép-
pen a muvésznd személyiségében rej-
lik,

GISELA MAY A SZINPADON

Hangja se cseng, dala se zong még,
de mihelyt belép szinpaddra,
tantva tesz szétmért maganya,
és kozésség lesz a kozomség.

Csupa erd, mit gyotrelem véd,
szép are, vibrdlé arnyak drka,
kellék-vér, de tul magy az dra:
valédi sebbdl dol a festék.

Viésari majd emelkedett lesz,
gunyoros, bigd és rekedtes,
inkognitoban fatyolos —

e no tan hithez-szeretethez
nem fut, mint kolcsonért a vesztes,
de tudja, mi a jo § a rossz,
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