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EÖRSI ISTVÁN :

KÖNYVTÁRBAN
(Versrészlet)

Szép barna földek: hosszá asztalok, 
rajtuk dombocskák a könyvhalmazok, 
lámpák sülnek följebb: a Hold s a Hop, 
és éj gubbaszt az asztalok alatt; 
körül, uralván e természetet, 
fiú- és lánysereg.

E helyit keménygalléros múmiák 
szívlak holt jogot, teológiát, 
mindent, mi hideg, hazug és hamis; 
most ifjak itt a korosabbak is.
Munkánk nem játék. Ingujjban

vagyunk,
így is megizzadunk.

Lányarc. Meglesem ujjaim közölt, 
oly lágy, tűnődő csöndbe-öltözött, 
mi érte termett századok során, 
alig-sejíő redut von homlokán. 
Megkérdezném, mit olvas. Nem lehet, 
nem sértek illemet.

Pali bácsi harminc esztendejét 
a könyvek közt porolta, nyütte szét, 
de neki némák voltak a sorok, 
legföljebb kérőlapot olvasott.
Most esténként köpenyéi leveti, 
és hívják könyvei.

Már szinte otthon érzem itt magam, 
eszmék, szavak . . .  sodródom boldogan, 
majd olvasásban-megfáradt szemem  
a többi arcon megpihentetem, 
mert jó elnézni, és ?z is tanít: 
kik, mit tanulnak itt.

Elvtárs! A könyvtár vár rád, iá meleg, 
tán furcsa lesz, azért nem féltelek, 
barátok között hamar megszokod 
és aztán te is szeretni fogad, 
hisz hazát tanul vezetni kezed 
és ez sem nehezebb.

Lépcsőt látok, milyen nem volt soha, 
könyvekből rakva végtelen sora, 
és rajta lejjebb-följebb emberek, 
ostromolják a táruló eget.
Föl! Mérhetetlen, legfelső fokán 
elűzve minden éjszakát, fagyot

j o kommunizmus szempárja ragyog:
1 szépség és tudomány!

Szabó Pál: Új föld
X Jagy  értékkel gazdagodott fejlődő, 
■LN m ai életünket mind hívebben 
visszatükröző irodalmunk: Szabó
Pál: »Új föld« című regényével, a 
születő szocialista falu nagy eposzá
val. Sokat írtak  m ár felszabadulá
sunk óta az új magyar falu életé
ről, verset, regényt, novellát egy
aránt, de ehhez hasonló nagy á t
fogó művet még nem alkottak író
ink. Két év története mindössze ez 
a regény, két év egy bihari faluban, 
am elynek »van kétezerhétszáz vagy 
»létezernyolcszáz lakosa, két tem p
loma, hét kocsmája, egy baptista 
imaháza, szóval nagyjából azonos 
az ország számos más faluiéval". Ez 
a ^ é t  év azonban — 1949-től 51-ig 
— történelem, s a falu, m int ebben 
a két esztendőben az ország szinte 
valamennyi faluja: történelmi ese
mények színhelye. Ekkor indul meg 
parasztságunk a közös gazdálkodás, 
a szövetkezés útján: ekkor születik 
az új magyar falu. Az új élet 
kialakulásának ezernyi boldog pil
lanatá t és a valudás gyötrelmeit sű
ríti össze Szabó Pál úgy, m int am i
kor egy anya meséli el gyermeke 
születését: elmeséli kínlódását is. 
de határtalan boldogsága megszépíti 
a kínlódás emlékét.

Az a mondás já rta  Biharban, 
hogy a bihari földre »két isten kék’, 
egyik, aki locsolia, másik, aki szá
rásszá«. De hiába várta évszáza
dokon át a bihari paraszt a »két is
tent« — hol a víz, hol az aszály 
tönkretette egész évi m unkáját. Most 
azonban a közös gazdálkodós útján 
meglelte a »két istent«, két keze 
m unkájában, egymás segítésében, a 
párt és az állam  támogatásában.

A regény cselekménye lényegében 
egy termelőszövetkezet — az inándi 
»Szabadság« — alakulása és meg
erősödése s talán még inkább az, 
hogy a termelőszövetkezét megala
kulása hogyan rázza fel a falut év
százados tespedtségéből. s a termelő- 
szövetkezet megerősödéséért vívott 
harc hogyan neveli az újtípusú p a
rasztságot.

De a »Szabadság« kétéves törté
nete csak keret, amelyen belül az 
egész falu életét ábrázolja az író, 
csodálatos gazdagsággal s az igazi 
nagy írók bőkezűségével. Terjedel
méhez képest nem sok a regény 
szereplője, talán ötven-hatvan em
ber, de ezen az ötven-hátvan embe
ren keresztül megismerjük a falu 
közel háromezer lakosát. Ö tven-hat
van sorsot ism erünk meg, de ezeken 
keresztül az egész parasztság sorsa 
tükröződik vissza.

A regény hősei tipikus jellemek, 
de az író oly merészen egyénit! 

őkét, m int ahogyan az élet a való
ságban különbözővé form álja az em
bereket. S ez az egyénítés annak kö
szönhető, hogy Szabó Pál úgy is
m eri a falut — ahogy mondani szok
ták  —, mint a tenyerét, s nemcsak 
ismeri hőseit, de teljesen eggyé is 
tud  válni velük. Nehéz lenne eldön

teni, hogy* ki a regény főhőse. Ta
lán Sárközi, a falu  párttitkára , ta lán  
Molnár Eszti, a DISZ vezetője, vagy 
»anyja« Rózsa, Sárközi felesége, a t
tól függően, hogy az eseményeknek 
megfelelően ki kerül éppen a közép
pontba. De bárm elyiket is tekin tjük  
a regény főhősének, mindegyik ren
delkezik azokkal a tulajdonságokkal, 
amelyek szükségesek ahhoz, hogy 
hőssé váljanak. Megismerik és meg
értik  a parasztság felemelkedésének 
ú tjá t s minden erejükkel harcolnak 
az új, szebb, emberibb életért. S ez 
a küzdelem nem elvontan ábrázolt 
társadalm i harc csupán, hanem  
egybefonódik a saját magukban, sa
já t egyéni életükben vívott harccal, 
amelyet azért folytatnak, hogy az 
új élet új embereivé válhassanak. 
Ezek az em berek személyes ismerő
seink és méltán lehetnek példaké
pei népünk tízezreinek. S nem el
érhetetlen példaképek. Sok-sok Sár
közi, Molnár Eszter és »anyja« Rózsa 
él m ár közöttünk s számuk úgy 
gyarapodik, ahogy fejlődik új éle
tünk.

Szerkesztési módszerét tekintve, 
Szabó Pál méltó folytatója a magyar 
regényirodalom legnagyobb mikszáthi, 
móriczi hagyományainak. A cselek
mény fővonalának érdekfeszítő fej
lődése m ellett ta lál módot arra, hogy 
egy-eg.v kisebb epizóddal, anekdota
szerű kis történettel színesítse a m e
sét s ezek a kis kitérők nem bont
ják meg a cselekmény egységét, sőt 
gazdagítják azt, élőbbé, teljesebbé 
form álják a jellemeket. A drámai 
feszültségű jeleneteket gyönyörű 
leíró, elsősorban tájleíró részek ta r
kítják. S nem hiányzik a regényből 
a szívet-lelket gyönyörködtető líra 
sem. Molnár Eszti és Kővágó Andris 
szerelme ú.i irodalmunk egyik leg
szebb szerelmi epizódja, de ezenkí
vül is szinte valamennyi szereplő 
érzelmi világát az élpt igazi gazdag
ságában állítja elénk az író. Gon
doljunk csak például Katona Sán
dor és felesége történetére. válá
sukra és újra-egym ásratalálásukra, 
vagy arra  a felejthetetlen jelenetre, 
amikor Mogyorósi, a falu legeleset
tebb embere az első közös keresetből 
tetőtől-talpig kiöltözik, régi rongyait 
eldobja és — saját szavait idézve — 
»eltemeti magát, hogy azonnyomban 
feltámadhasson«.

Igen fontos egy regénynél, s külö
nösen hosszú regénynél az érdekes
ség. Igen fontos, hogy a regény szó
rakoztató olvasmány legyen. Szabó 
Pál regénye ebből a szempontból is 
nagy lépés előre új irodalmunkban. 
S ezt még fokozza egészséges derűje, 
vérbő népi humora, valam int a nép
nyelv, a népi mondások, közmondá
sok bőkezű felhasználása, amivel 
nagy m értékben gazdagítja irodalmi 
nyelvünket.

Ennyi erénye m ellett azonban nem 
hallgathatjuk el a mű néhány hi

báját sem. Elsősorban azt, hogy a 
regényben szereplő egyéni parasztok

életének egyetlen fordulópontját a 
tszcs-be való belépésükben lá tja  az 
író. Ügy tűnik, m intha m inden pa
raszt a belépéssel együtt azonnal a 
szocializmus építésének legöntuda- 
tosabb harcosává válna. Az író, aki 
a hősök egész sorát alkotta meg m ű
vében, néhány alakot elég szűkmar- 
kúan, elég mostohán ábrázolt. Ez 
elsősorban Fónagyra és K ulcsárra 
vonatkozik, a párt megyei és járási 
titkárára. Fokozza hiányérzetünket 
még az is, hogy mindössze ők ket
ten azok a regényben, akik nem fa
lubeliek, s éppen a szürke, semati
kus ábrázolás következményekép
pen látogatásaik mindig deus ex 
m achinaként, külső véletlen beavat
kozásként hatnak. Ugyancsak a jel
lemábrázolás hiányosságai közé ta r
toznak K ádár Bözsi és Miszlai ta 
nító zavaros, tisztátalan, felületesen 
m egírt alakjai, akik egyéniségnek 
egyéniségek ugyan, sőt túlságosan is 
azok, de tipikusnak éppen különc
ségük m iatt egyikük sem mond
ható.

Meglehetősen gyenge az úgyneve
zett »negativ« figurák egy részének 
ábrázolása is. A falubeli kulékok és 
a reform átus tiszteletes, s különö
sen Tárnok Ferenc tipikus és jól 
egyénített alakjai m ellett a katoli
kus plébános, Győri kapitány és 
Bódi Gyurka, az egykori alispánfi 
alakjai felületesek, elnagyoltak.

Szerkezetileg is van a regénynek 
néhány hibája. A második kötettől 
— az első után — többet vár az ol
vasó, pedig ez m ár terjedelmében is 
csalódást okoz. A második kötet so
ványabb terjedelm e szerkezeti gyen
geséget takar: a »Szabadság« má
sodik évének m unkáját, amely a 
szocialista faluért vívott harc nagy 
ütközete, nagy ugrásokkal, felülete
sebben ábrázolja az író. Az egész 
falu életének ábrázolása itt a tszcs 
életének egyes epizódjaira korláto
zódik. Legjellemzőbb példa erre az, 
hogy a falu életének egy igen döntő 
eseményét, a tanácsválasztást nem 
m utatja meg az író, s arról, hogy 
Inándon m ár tanács van, csak egy 
mellékmondatból értesülünk a má
sodik kötetben.

Mindezek a hibák azonban elenyé- 
szőek a mű hatalm as erényei mel
lett. Azt mond i a Szabó Pál a re
gényben a Katona-házaspár csa
ládi életéről — de érezzük, hogy ezt 
az egész parasztságról mondja —, 
hogy »a tegnapi élet széjjelzúzta az 
életüket, a mai élet összeková
csolta«. Azért hatalm as mű az »Üj 
föld«, m ert valamennyi szereplőjé
nek sorsán keresztül s minden é; e- 
ményében meg tudja m utatni .íz új 
élét összekovácsolt erejét. Ezzel je
lentős segítséget nyújt dolgozó 
parasztságunknak a szövetkezeti 
mozgalom megerősítéséért folyó küz
delemben, a városok dolgozó népében 
pedig elmélyíti a parasztsággal való 
szövetség érzését.

Katona Ferenc

M EGNYÍLT „ A  MAGYAR K Ö N Y V " K IÁ LLÍTÁS A NEM ZETI M ÚZEUM BAN
Szombat délben a Nemzeti Mú

zeumban megnyílt »A MAGYAR 
KÖNYV« című kiállítás s ezzel kez
detét vette az ünnepi könyvhét is. 
A megnyitásra eljött irodalmi és 
kulturális életünk számos kiváló 
képviselője. Megjelent a budapesti 
diplomáciai képviseletek több tagja 
is. Ünnepi beszédet Darvas -József 
népművelési miniszter mondott.

Bevezetőben néhány szám adattal 
megvilágította a hatalm as fejlődést, 
amelyet könyvkiadásunk az 1938-as 
esztendőhöz képest napjainkban el
ért.

A továbbiakban Darvas József 
könyvkiadásunk még meglevő hiá
nyosságairól beszélt. Hangoztatta, 
hogy könyvkiadásunk még nem veszi 
eléggé figyelembe a dolgozó tömegek 
igényeit, különösen a milliós gyer
meksereg, felnövekvő ifjúságunk 
kívánságait. Beszélt arról is, hogy 
sok felesleges könyv is megjelenik

vagy -pedig feleslegesen nagy pél
dányszámban nyomtatnak egy-egy 
könyvet.

— A jövő esztendőre m ár úgy ter
vezzük •— mondotta —, hogy változ
tatunk az arányokon a szépirodalom, 
azon belül is elsősorban a klasszikus 
és az ifjúsági irodalom javára. A jó 
irodalom utáni éhségen akarunk 
enyhíteni azzal is, hogy megindítjuk 
az »Olcsó könyvtár« sorozatot, amely 
néhányforintos áron nagy példány
számban hozzáférhetővé tesz sok 
művet minél szélesebb rétegek szá
m ára a világirodalom klasszikusai
ból, a magyar klasszikusokból, az 
élő magyar irodalomból, valam int 
a szovjet és népi dem okratikus iro
dalomból egyaránt.

Darvas József ezután a szakiro
dalom kiadási problémáiról beszélt, 
m ajd az írók felelősségét m éltatta, 
amely soha olyan nagy nem volt, 
m int napjainkban.

EQY O L V A S Ö  Ü T J A
A * e m e le t i tá rsa lg ó  padlóig- 

érő tükörablakain áttűz a bú- 
csúzkodó nyár vidám napsütése; 
fényben fürdik az egész hatalm as 
helyiség. Elől dohányzóasztalok, öb
lös, süppedő karosszékek. Egyik asz
talnál sakkoznak, m ásiknál olvas
nak, csöndesen beszélgetnek. A leg
szélső asztal m ellett barna fiatal- 
asszony ül, néha körülnéz; az újság
írót várja, aki találkozót kért tőle, 
hogy elbeszélgessenek az irodalom
ról.

Átutazó világhírességek, filmcsil
lagok, dollárkirályok unatkozó fe
leségei ültek valaha ehhez hasonló 
term ekben, nemzetközi' szállók tom 
pított fényű, diszkrét társalgóiban, 
várván a »sajtó képviselőjét«, hogy 
egy in terjú  keretében elmondják 
véleményüket a legújabb divatról,

Ia szabad szerelemről, a hangosfilm 
jövőjéről, vagy az éppen időszerű 
gazdasági válság káros hatásáról a 
női lélekre —■ erre gondolok, am int 
odalépek a barna fiatalasszony elé, 
szinte egyszerre a barátságosan mo
solygó pincérrel.

Ez a fiatalasszony nem világhíres
ség, nem mozicsillag. Revolvergép- 
beállító a Magyar Optikai Művek 
egyik üzemében. A helyiség sem 
szálloda társalgója, hanem a MOM 
kultúrházáé — de pompásnak leg
alább annyira pompás, nagyszerű. A 
falon képek: a MOM képzőművész
köre tagjainak alkotásai. Az előadó
terem színpadán éppen próbálnak a 
színjátszók; az írói kör szobájában 
alkotói megbeszélés folyik; a könyv
tárban egymásnak adják a kilincset 
az olvasók; a táncterem ben a tánc
csoport tagjai — két szám között — 
pihennek. Megszokott, mindennapos 
kép ez.

Igen, mindennapos kép — erről 
beszélünk az elején Szárszói Sándor- 
néval, aki maga is csaknem minden
napos vendége a kultúrháznak.

K ultúrforradalom  . .. Nincs annak 
igazán fogalma e szó valódi jelenté
séről, igazi értelméről, aki nem ' jár 
manapság e kultúrházak tájékán. 
Nem láthatja, m int találnak ma
gukra falai közt egy századon át 
még művelődési téren is nyomorban 
ta rto tt nép tehetséges fiai és leányai, 
akik most mohó kedvvel hódilják 
meg jogos örökségüket: az em beri
ség évezredes kultúrájának kincseit.

— Az én utam  ebben a tekintetben 
igazán jellegzetes — bólint Szárszói 
Sándorné, amikor arra  kéiem, be
széljen életéről, beszéljen arról, ho
gyan is ju to tt el az tiodalomig; m ert 
a beszélgetés nyomán- születendő 
cikknek ez a témája.

— G y o m é n  s z ü le t te m , s ott él
tem  tizenöt éves koromig — mondja 
emlékezően. — ö ten  voltunk testvé
rek apám nyolc holdjára, nekem hát 
korán azt kellett néznem, hogyan 
könnyítsék a család sorsán, hisz ra j
tam  kívül a négy kisebb testvérem 
éhes szájának kellett enni adni. Amint 
elvégeztem a hat elemit s az ismétlő- 
iskolát, negyvenben elindultam, fel 
Pestre, rokonokhoz. Egy borotvaké
szítő üzembe kerültem  először, 
onnét negyvenháromban egy nagy
üzembe, revolvergép mellé betaní
to tt m unkásként. A felszabadulás 
után íérjhezm entem ; aztán jöttek 
a gyerekek. Kettő van — fut át mo
soly az arcán — két kisleány. Amíg 
ők picinyek voltak, csak az otthoni 
m unkám at végeztem, ötvenegy eleje 
óta dolgozom ismét gyárban. Most 
revolvergépbeállító vagyok: nem ré
gen végeztem szaktanfolyamot.

— Az olvasmányaim? — kérdi el
tűnődve. — Mindig is szerettem ol
vasni, S kevéske szabadidőmben bol
dogan faltam  a könyveket — ha hoz
zájuk jutottam . Persze, elképzelhető, 
micsoda »irodalom- volt az, ami ak
kor a hónaposszobákig elvetődött. . .  
Ponyva és megint ponyva . .. Pengős 
regények, a Friss Újság Könyvtára 
és a sárga Pesti Hírlap-regények. 
Évekig ilyen — elmosolyodik — 
»szellemi táplálékon« éltem . . . .

— A felszabadulás u tán  kezdtem 
azután én is az igazi irodalm at ol

vasni. Először a férjem  révén köb*
csönöztem az olvasnivalót, aztán, 
amióta én is dolgozom itt a MOM- 
ban, magam viszem haza a könyve
ket. Hogy hányat? Hát bizony he
tenként kettőt-hárm at kiolvasok.

Ugyancsak elnyílhatik a tekinte
tem, m ert mosolyogva bólint.

— Nem sok ez annak, aki szereti 
a betűt. Sokszor szinte rosszul esik, 
ha vége a könyvnek, úgy bele tudok 
feledkezni abba, am it olvasok; 
ilyenkor úgy érzem magam, m intha 
felébredtem volna . . .  Hogy nút ol
vastam  eddig? — Tétova mozdula
tot tesz. — H át bizony, nehéz lenne 
így elsorolni. Igen sokat olvastam 
Jókaitól, Mikszáth-tói, Móricz Zsig- 
mondtól. A külföldi írók közül na
gyon szeretem Nexöt, Zolát, Soloho- 
vot, Babajevszkijt. A Csendes Don 
feledhetetlen élményem marad, 
amíg élek, éppígy a Szürke Fény is.

— A legnagyobb olvasói élmé
nyem? — Egy cseppet tűnődik. — 
Talán Tolsztoj K arenina Annája. 
Igaz, egy hónapig kellett rá várnom 
S könyvtárban — de megélte! 
Csodálatos, hogy mennyire ismerte 
ez az író az életet, ez embereke',, a 
tá rsad a lm at. . .  Néha, egy-egy feje
zete után behajtottam  a könyvet s 
elgondolkodtam azon, am it mondott 
az emberekről, egy-egy emberi lé
lekről. Tolsztojt olvasva értettem  meg 
igazán, m it tesz az a mondás, hogy 
az író az emberi lélek m érnöke. . .  
Annyira tetszett a könyv, hogy egy
m ásután kétszer is elolvastam, s 
elhatároztam, nemsokára harm ad
szorra is kikérem. A Golgothával, 
Alekszej Tolsztoj remekművével *s 
így vagyok; szeretném meg egyszer 
elolvasni.

— A m a g y a r  í r ó k  k ö z ü l  kit
szeretek legjobban? Jókait. Ma.id 
m inden könyvét olvastam, ami itt 
a könyvtárban fellelhető. A me.,álő- 
kedvét, az aranyos hum o-át szele
tem; s még a sok latin szó sem na
gyon zavar — átugrom rajtuk. Arany 
Toldiját is főként a meséjéért sze
retem. A Toldi-trilógia megvan ná
lunk otthon is, s szinte minden esz
tendőben elolvasom. Az igazi ma
gyar ember áll az olvasó előtt, am int 
Toldi Miklóssal ismerkedik.

— S a m ai magyar írók közül kit 
ismer? — kérdem.

— Nem eléggé ismerem a mai ma
gyar írókat — mondja Szárszóiné. 
Valahogyan keveset találtam  a 
könyveikben abból, amit kerestem. 
Mit kerestem? A magam életét, azo
kat a problémákat, amik az én pro
blémáim is, azokat a kérdéseket, 
amiket a mi mindennapi életünk vet 
fel. Ezekre a kérdésekre bizony 
gyakran nem kaptam  választ ezek
ből a könyvekből. Hisz az ember, ha 
olvas, azért teszi, m ert jobb és jobb 
szeretne lenni, egyre teljesebb em
ber — kivált, ha gyermekei vannak, 
m int nekem, hogy őket is ilyen em
berségre nevelhesse. Aztán azért is 
olvas, hogy megismerje a világot, 
az életet, olyan emberekről halljon, 
akikkel az életben nem találkozott, 
— egyszóval: többet tudjon a világ
ról, idegen országokkal, népekkel, 
szokásokkal ismerkedjék, táguljon a 
látóköre. — Leereszti a hangját, kis 
szünetet tart. — Persze, még egyszer 
azt mondom: legszívesebben mégis 
csak a maga életét keresné a köny
vekben.

S x á rsx ó í S á n d o r n é  órájára pil
lant, s felemelkedik. Az óvodába 
siet, két kisleányáért, akik közül az 
egyik, az iskolás, bizonnyal az any
jára üt majd, m ert máris igen sze
reti a b e tű t . . .  De búcsúzás előtt 
még ezt mondja:

— Az írók most nekünk írnak —már 
csak az kell, hogy rólunk írjanak; 
többet és jobbat mirólunk, egyszerű 
emberekről! Ez az olvasó kérésé, ezt 
írja a végére, elvtárs!
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