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Beck Andris Kossuth-dijas: Olvasé munkais

ers

Szép barna [oldek: hosszu asztalok,
rajtuk dombocskik a kényvhalmazok,
lampdk satnek foljebb: a Hold s a Nap,
és éj gubbaszt az asztalok alaif;
kéril, uralvdan e természetet,

fid= és ldnysereg.

E helytt keménygalléros mumiak

szivtak holt jogot, leologid!,

mindent, mi hideg, hazug és hamis;

most ifjak itt a korosabbak is.

Munkdnk nem jaték. Ingujjban
vagyunk,

fgy is megizzadunk.

Lanyarc. Meglesem ujjaim ké:6it,
oly ldgy, tinddo csondbe-oltGzott,
mi érte termelt szdzadok sordn,
alig-sejio redit von homlokdn.
Megkérdezném, mit olvas. Nem lehel,
nem sértek illemet.

Pali bacsi harminc esztendejét

a konyvek kézt porolla, nyiitie szét,
de neki némdk voltak a sorok,
legfoljebb kérolapot aivasott,

Most esténként kopenyét leveti,

és hivjdk kényvei.

Mar szinte otthon érzem itt magam,
eszmék, szavak ... sodrédom boldogan,
majd olvasdsban-megfaradt szzmem
a t6bbi arcon megpihentctem,

mert j6 elnézni, és ez is tanit:

kik, mit tanulnak it

Elvtdrs! A kényvtdar vdr rad, j6 meleg,
idn furcsa lesz, azért nein féitelek,
bardfok kGzott hamar megszokod

és azldn te is szeretni fogod,

hisz hazdy tanul vezelni kezed

és ez sem nehezebb.

Lépcsot latok, milyen nem volt soha,
kényvekbél rakva végtelen sora,

és rajta lejjebb-filiebb emberek.
ostromoljok a taruld eget.

Fall Mérhetetlen, legfelsé fokdn
ellizve minden éjszakdt, fagyot

a kommunizmus szempdrja ragyog:
szépség és tudomdny!

- Szabé Pdl: Uj fold

Nagy értékkel gazdagodoft fejlodo,
mai életlinket mind hivebben
visszatiikrézé  irodalmunk: Szabd
Pal: »Uj fold« cimfi regényével, a
sziileté szocialista falu nagy eposza-
val. Sokat irtak maéar felszabadulé-
sunk 6ta az uj magyar falu életé-
r6l, verset, regényt, novellat egy-
arént, de ehhez hasonlé nagy at-
fogdé mivet még nem alkottak iro-
ink. Két év torténete mindossze ez
a regény, két év egy bihari faluban,
amelynek »van kétezerhétszaz vagy
¥étezernyolcszaz lakosa, két temp-
loma, hét kocsmdja, egy baptista
imahéza, széval nagyidbdl azonos
az orszag szamos mas falujdval«. Ez
a Yét év azonban — 1949-t6l 51-ig
— torténelem, s a falu, mint ebben
a két esztendében az orszag szinte
valamennyi faluja: torténelmi ese-
mények szinhelye. Ekkor indul meg
parasztsagunk a kozos gazdalkodis,
a szovetkezés utjan: ekkor sziiletik
az Uj magyar falu, Az uj élet
kialakulasanak ezernyi boldog pil-
lanatat és a vaiudas gyvotrelmeit si-
riti 6ssze Szabé P&l ugy, mint ami-
kor egy anya meséli el gyermeke
sziletését: elmeséli  kinlddasat s,
de hatértalan boldogsdga megszépiti
a kinlédas emlékét.

Az a mondas jarta Biharboan,
hogy a bihari foldre »két isten kék’,
egyik., aki locsolia, masik, aki szé-
rassza«. De hidba varta évaziza-
dokon 4t a bihari paraszt a ~két is-
tenf« — hol a viz, hol az aszaly
tonkretette egész évi munkaiat. Most
azonban a koézos gazdalkodas Gtjan
meglelte a »két istent«, két keze
munkajaban, egymds segitésében, a
part és az allam tamogatésaban,

A regény cselekménye lényegében
egy termelBszivetkezet — az inandi
»Szabadsdg« -— alakulisa és meg-
erdsbdése s talan meég inkabb. az,
hogy a termeldszivetkezét megala-
kulasa hogyvan rézza fel a falut év-
szazados tespedtségébdl, s a termel6-
szévetkezet megerdsddéséért vivott
hare hogvan neveli az Gjtipusi pa-
rasztsagot.

De a »Szabadsdg« kétéves torté-
nete csak keret, amelyen beliil az
egész falu életét #brézolja az ird.
csodalatos gazdagsaggal s az igazi
nagy irék bokezlségével. Terjedel-
méhez képest nem sok a regény
szerepldje, taldn oOtven-hatvan em-
ber, de ezen az dtven-hatvan embe-
rén keresztiill megismerjtik a falu
kdzel haromezer lakosat. Otven-hat-
van sorsot ismeriink meg, de ezeken
keresztiil az egész paraszisdg sorsa
tiikrozédik vissza.

A regény hdsei tipikus jellemek,
de az iré ¢ly merészen egyéniti
Skeét, mint ahogyan az élet a valé-
sdgban kiilonbozévé formalja az em-
bereket. S ez az egyénités annak ko-
szonhets, hogy Szabé Pal ugy is-
meri a falut — ahogy mondani szok-
tdk —, mint a tenyerét, s nemcsak
ismeri hoseit, de teliesen eggyé is
+yd valni veliik. Nehéz lenne eldon-

teni, hogy« ki a regény féhése. Ta-
lan Sarkozi, a falu péarttitkéra, talin
Molnéar Eszti, a DISZ vezetdje, vagy
»anyja« Rozsa, Sarkozi felesége, at-
tél fliggéen, hogy az eseményeknek
megfelelden ki keriil éppen a kozép-
pontba. De barmelyiket is tekintjiik

.a regény féhésének, mindegyik ren-

delkezik azokkal a tulajdonsagoklkal,
amelyek sziikségesek ahhoz, hogy
héssé valjanak. Megismerik és meg-
értik a paraszisdg felemelkedésének
utjat s minden erejiikkel harcolnak
az uj, szebb, emberibb életért, S ez
a kilizdelem nem elvontan abrézolt
tarsadalmi harc csupén, hanem
egybefonddik a sajat magukban, sa-
iat egyéni életiikben vivott harecal,
amelyet azért folytatnak, hogy az
1) élet uj embereivé vilhassanak.
Ezek az emberek személyes ismer6-
seink és méltan lehetnek peéldaké-
pei népiink tizezreinek. S nem el-
érhetetien példaképek. Sok-sok Sar-
kozi, Molnar Eszter és »anyja« Rdozsa
él méar kozbttink s szamuk ugy
gyarapodik, ahogy fejlodik uj éle-
tunk.

Szerkesztési modszerét  tekintve,
Szabd Pal mélté folytatéja a magyar
regényirodalom legnagyobb mikszathi,
moriczi hagyoményainak, A cselek-
mény f[6vonaldnak érdekfeszito fej-
16dése melleit taldl modot arra, hogy
egy-cgy kisebb epizoddal, anekdota-
szerli kis torténettel szinesitse a me-
sét s ezek a kis kitérék nem bont-
jdk meg a cselekmény egycégét, st

gazdagitidk azt, él6bbé, teljesebbé
formaljak a jellemeket. A dramai
fesziiltségli  jeleneteket gydnyord

leiré. elsdsorban taileiré részek tar-
kitjak. S nem hianyzik a regénybdl
a szivet-lelket gyonydrkodtetd lira
sem, Molnéar Eszti és Kovégd Andris
szerelme uUj irodalmunk egyik leg-
szebb szerelmi epizédia. de ezenki-
viil is szinte valamennyi szerepld
érzelmi vilagat az élet igazi gazdag-
sigaban 4llitja elénk az iré. Goen-
doljunk csak példaul Katona San-
dor és felesége torténetére. vila-
sukra és Ujra-egymasratalalasukra,
vagy arra a felejthetetlen jelenetre,
amikor Mogyoréei, a falu legeleset-
tebb embere az elsd kdzios keresetbil
tetGt6l-talpig kioltozik, régi rongyait
eldobjia és -—— sajat szavait idézve —
»eltemeti magat, hogy azonnyomban
feltamadhasson«.

Igen fontos egy regénynél, s kilid-
ndsen hosszi regényné! az érdexes-
ség. Igen fontos, hogy a regény sz6-
rakoztaté olvasmény legven. Szabd
P4l regénye ebb6l a szempontbédl is
nagy lépés eldre 0 irodalmunkban.
S ezt még fokozza egészséges derije,
vérhé népi humora. valamint a nép-
nyelv, a népi mondasok, kézmonda-
sok bb6kezii felhaszndldsa, amivel
nagy meértékben gazdagitia irodalmi
nyelviinket.

Enn,vi erénye mellett azonban nem
hallgathatjuk el a mi néhany hi-
bajat sem. Elsésorban azt, hogy a
regényben szereplé egyéni parasztok

életének egyetlen fordulépontjat a
tszes-be valo belépésiikben latja az
{r6. Ugy tfinik, mintha minden pa-
raszt a belépéssel egyiitt azonnal a
szocializmus épitésének legdntuda-
tosabb harcosava vaina. Az ird. =ki
a hosok egész sorat alkotta meg mii-
vében, néhény alakot elég szitkmar-
kian, elég mostohdn -4brézelt. Tz
els6sorban Fénagyra és Kulesirra
vonatkozik, a part megyei és jarasi
titkdrdra. Fokozza hidnyérzetiinket
még az is, hogy minddssze Sk ket-
ten azok a regényben, akik nem fa-
lubeliek, s éppen a sziirke, semati-
kus abrazolds kovetkezményekép-
pen latogatdsaik mindig deus ex
machinaként, kiils6 véletlen beavat-
kozédsként hatnak. Ugyancsak a jel-
lemabrazolds hidnyossagai kozé tar-
toznak Kadar Bozsi és Miszlai ta-
nité zavaros, tisztatalan, feliiletesen
megirt alakjai, akik egyéniségnex
egyéniségek ugyan, s6t tulsédgosan is
azok, de tipikusnak éppen kiilone-
séglik miatt egyikiik sem mond-
hato.

MeglehetGsen gyenge az tgyneve-
zett »negativ«figurdk egy raszének
abréazolasa is. A falubeli kuladkok és
a reformatus tiszteletes, s kiildno-
sen Tarnok Ferenc tipikus és jol
egvénitett alakjai mellett a katoii-
kus plébdanos, Gydri Kkapitany ¢és
Boédi Gyvurka, az egykori alispanfi
alakjai felliletesek, elnagyoltak.

Szerkezetileg is van a regénynek
néhany hibaja. A masodik kotetiol
— az els6 utan — tobbet var az .l-
vasd, pedig ez mar terjedelmében is
csalodAst okoz. A masodik kotet co-
vanyabb terjedelme szerkezeti gyen-
geséget takar: a »Szabadsag« rna-
sodik évének munkajat, amely a
gzocialista faluért vivott harc nagy
titkozete, nagy ugrasokkal, feliilete-
sebben Abrazolja az iré. Az ogesz
falu életének abrazolasa itt a tszcs
életének egyes epizodjaira korlato-
z6dik. LegjellemzObb példa erre az,
hogy a falu életének egy igen ddntd
eseményét, a tandcsvalasztast nem
mutatja meg az ir6, s arrél, hogy
Indndon mar tanacs van, csak egy
mellékmondatbél értestilink a imd-
cqdik kotetben.

Mindezek a hibdk azonban elenyé-
szoek a mid hatalmas erényei mel-
lett. Azt mondia Szabé P&l a re-
gényben a Katona-hézaspar c¢sa-
lédi éietérél — de érezzuk, hogy czt
az egész parasztsagrél mondja —,
hogy =a tegnapi élet széijelzuizia az
életiiket, a mai élet Osszekova-
csolta«, Azért hatalmas m( az »Uj
fold«, mert valamennyi szereplojé-
nek sorsdn Kkeresztill § minden #: e-
ményében meg tudja mutatni az 0j
élet Osszekovacsolt erejét, Ezzel je-
lentés  segitséget nyujt dolgozéd
paraszisdgunknak a szovetkezeli
mozgalom megerositéséért folyd kiiz-
delemben, a varosok dolgozé népében
pedig elmélyiti a paraszisiggal vald
szovetség érzését.

Katona Ferenc

Szombat délben a Nemzeti Mu-
zeumban megnyilt »A MAGYAR
KONYV« cimi kidllitas s ezzel kez-
detét vette az linnepi konyvhét is.
A megnyitdsra eljott irodalmi és
kulturalis élefiink szamos Kivald
képviseloje. Megjelent a budapesti
diplomaciai képviseletek tébb tagia
is. Unnepi beszédet Darvas Jozsef
népmiivelési miniszter mondott.

Bevezetében néhény szamada'tal
megvilagitotta a hatalmas fejlodest,
amelyet konyvkiadasunk az 1938-as
:sztendéhﬁz képest napjainkban el-
rt.

A tovabbiakban Darvas Jozsef
konyvkiadasunk még meglevé hia-
nyossagairol beszélt. Hangoztatia.
hogy kényvkiaddsunk még nem veszi
eléggé figyelembe a dolgozd tomegek
igényeit, kiilondsen a milliés gyer-
meksereg, felndvekvé ifjusagunk
kivansdgait. Beszélt arrdl is, hogy
sok felesleges konyv is megjelemk

vagy ‘pedig feleslegesen nagy pél<
danyszamban nyomtatnak egy-egy
konyvet.

— A jové esztendbre mar ugy ter
vezzilk — mondotta —, hogy valtoz-
tatunk az aranyokon a szépirodalom,
azon beliil is elsdsorban a klasszikus
irodalom utédni éhségen akarunk -
enyhiteni azzal is, hogy meginditjuk
az »Olcsé konyvtar« sorozatot, amely
néhanyforintos aron nagy példiny-
szdmban hozzaférhetdvé tesz sok
miivet minél szélesebb rétegek szi-
mara a Vvildgirodalom klasszikusai-
bol, a magyar klasszikusokbdl, az
¢élo magyar irodalombél, valamint
a szovjet és népi demokratikus iro-
dalombél egyarant.

Darvas Jozsef ezutdn a szakiro<
dalom kiadédsi prohlémairél beszélt,
majd az irdk felelosségét méliatta,
amely soha olyan nagy nem voii,
mint napjainkban.

EGY .OLVASO\EFEIA

A7z emeleti tarsalgs padldig-
éré tiikorablakain attliz a bu-
csiizkodé nyar viddm  napsiitése;
fényben filirdik az egész hatalmas
helyiség, El6l dohényzdasztalok, 6b-
18s, slippedé karos«¢zékek, Egyik asz-
talnal sakkoznak, mésiknal olvas-
nak, csondesen beszélgetnek. A leg-
sz61s6 asztal mellett barna fiatal-
asszony l, néha koriilnéz; az ujsag-
irét varja, aki taldlkozot kért tole,
hplgy elbeszélgessenek az irodalom-
rol.
Atutazé vildghirességek, filmesil-
lagok, dollarkirdlyok unatkozé fe-
leségei iltek valaha ehhez hasonlé
termekben, nemzetkézi’ szallék tom-
pitott fényu, diszkrét tarsalgéiban,
varvan a »sajté képvisel6jét«, hogy
egy interju Kkeretében elmondijdk
véleményiiket a legGjabb divatrél,
a szabad szerelemrdl, a hangosfilm
jovojérél, vagy az éppen iddszeri
gazdasagi valsag kéros hatésarél a
néi lélekre — erre gondolok, amint
odalépek a barna fiatalasszony elé,
szinte egyszerre a baradtsagosan mo-
solygd pincérrel.

Ez a fiatalasszony nem vilaghires-
ség, nem mozicsillag. Revolvergép-
bedllité a Magyar Optikai Mivek
egvik lizemében. A helyiség sem
szalloda tarsalgéja, hanem a MOM
kultirhazaé — de pompésnak ieg-
aldbb annyira pompaés, nagyszeri. A
falon képek: a MOM képzémiivész-
kore tagjainak alkotdsai. Az el6add-
terem szinpadan éppen probalnak a
szinjatszok; az ir6i kor szobijaban
alkotéi megbeszélés folyik: a konyv-
tdrban egymésnak adjak a kilincset
az olvasdk; a tancteremben a ténc-
csoport tagjai — két szam kozott —
pihennek. Megszokott, mindennapos
kép ez.

Igen, mindennapos kép — errdl
beszélliink az elején Szarsz6i Séndor-
néval, aki maga is csaknem minden-
napos vendége a kulturhaznak.

Kultarforradalom... Nincs annak
igazan fogalma e sz0 valodi jelenteé-
gér6l, igazi értelmér6l, aki nem jar
manapsag e kulturhazak tajékan,
Nem lathatja, mint taldlnak ma-
gukra falai kozt egy szdazadon at
meég miivelédési téren is nyomorban
tartott nép tehetséges fiai és leanyal,
akik most moho kedvvel héditjak
meg jogos oOrokségiliket: az emberi-
ség évezredes kultirajanak kincseit.

— Az én utam ebben a tekintstben
igazan jellegzetes — bélint Szarszoi
Sandorné, amikor arra kérem, be-
széljen életérdl. beszéljen arrél, ho-
gvan is jutott el az nodalomig: mert
a beszélgetés nyoman. szilletendd
cikknek ez a témaéja.

-~ Gyoméan szulettem, s oft él-
tem tizenot éves koromig — mondja
emiékezben, — Oten voltunk 1astvé-
rek apam nyole holdjara, nekem hat
kordn azt kellett néznem, hogyan
kénnyitsek a csaldd sorsan, hisz caj-
tam kiviill a négy kisebb testvérem
éhes szajanak kellett enni adni. Amint
elvégeztem a hat elemit s az ismétio-
iskolat, negyvenben elindultam. fel
Pestre, rokonokhoz. Egy borotvaké-
szit6 lizembe  Kkeriiltem eldszor,
onnét negyvenhiaromban egy nagy-
tizembe, revolvergép mellé betani-
tott munkésként. A felszabadulas
utdn férjhezmentem; aztan jottek
a gyerekek. Ketté van — fut at mo-
goly az arcan — Kkét kisleany. Amig
6k picinyek voltak, csak az otthoni
munkémat végeztem, Stvenegy eleje
6ta dolgozom ismét gyarban. Most
revolvergépbedallité vagyok: nemré-
gen végeztem szaktanfolyamot.

— Az olvasmanyaim? - kérdi el-
tinodve. — Mindig is szereitem ¢l-
vasni, § kevéske szabadidémben bol-
dogan faltam a konyveket —- ha hoz-
zéjuk jutottam. Persze, elképzelhetd,
micsoda »irodalom« volt az, ami ak-
kor a hoénaposszobdkig elvetodatt . ..
Ponyva és megint ponyva... Pengds
regények, a Friss Ujsdg Konyvtara
és a sarga Pesti Hirlap-regények.
Evekig ilyen — elmeosolyodik —
»szellemi taplélékon« éltem....

— A felszabadulas utan kezdtem
azutdn én is az igazi irodalmat ol-

vasni. Eldszor a férjem révén kéls
csbnoztem az olvasnivalét, aztan,
amiota én is dolgozom itt a MOM-
ban, magam viszem haza a konyve-
ket. Hogy hanyat? Hat bizony he-
tenként kettét-harmat kiolvasok.

Ugyancsak elnyilhatik a tekinte-
tem, mert mosolyogva holint.

— Nem sok ez annak, aki szeret:
a betlt, Sokszor szinte rosszul esik,
ha vége a konyvnek, ugy bele tudok
feledkezni abba, amit olvasok;
ilyenkor Ugy érzem magam, mintha
felébredtem volna... Hogy mit ol-
vastam eddig? — Tétova mozdula-
tot tesz. — Hat bizony, nehéz lenne
igy elsorolni. Igen sokat olvastam
Jokaitol, Mikszath-16l, Moricz Zsig-
mondtol, A kilfoldi irok kozil na-
gyon szeretem Nexdi, Zolat, Soloho-
vot, Babajevszkijt. A Csendes Don
feledhetetlen  élményem  mavad,
amig élek, éppigy a Sziirke Fény is.

— A legnagyobb olvaséi élmé-
nyem? — KEgy cseopet flinédik. —
Talédn Tolsztoj Karenina 'Annija.
Igaz, egy honapig kellett ra varnom
4 konyvtdrban — de megéite!
Csoddlatos, hogy mennyire ismerte
ez az iré az életet, 2z embereke:, a
tarsadalmat.., Néha, egy-egy [eje-
zete utdn behajtottam a koényver s
elgondolkodtam azon, amit mondott
az emberekrél, egy-egy emberi 1é-
lekrél. Tolsztojt olvasva értettem meg
igazan, mit tesz az a mondas, hogy
az iré az emberi lélek mérndke...
Annyira tetszett a konyv, hogy egy-
méasutdn kétszer is elolvastam, s
elhataroztam, nemsokara harmad-
szorra is kikérem. A Golgothdval,
Alekszej Tolsztoj remekmiivéve! 1s
igy vagyok; szereiném meg egyszer
elolvasni.

~ A magyar irok koézil kit
szeretek legjobban? Jokaut. Mayd
minden konyvét olvastam, ami it
a konyviarban fellelhels. A -mesédlde
kedvét, az aranyos humo-at szere-
tem; s még a sok laiin sz5 sem na-
gyon zavar — atugrom rajtuk. Arany
Toldijat is foként a meséjéért sze-
retem. A Toldi-tril6gia megvan na-
lunk otithon is, s szinte minden ész-
tendoben elolvasom. Az igazi ma-
gyar ember all az olvasé elott, amint
Toldi Miklossal ismerkedik.

— S a mai magyar irék koézil kit
ismer? — kérdem.

— Nem elégge ismerem a mai ma-

gyar frékat — mondja Szarszéiné.
Valahogyan Kkeveset taldllam a
konyveikben abbdl, amit kerestem.

Mit kerestem? A magam életét, azo-
kat a problémakat, amik az én pro-
blémaim is, azokat a kérdéseket,
amiket a mi mindennapi életlink vet
fel. Ezekre a kérdésekre hizony
gyakran nem kaptam valaszt ezek«
b6l a konyvekbdl. Hisz az ember, ha
olvas, azért teszi, mert jobb és jobb
szeretne lenni, egyre teljesebb em-
ber — kivélt, ha gyermekei vannak,
mint nekem, hogy &ket is ilyen eém-
berségre nevelhesse. Aztan azért is
olvas, hogy megismerje a vilagot,
az életet, olyan emberekrdl halljon,
akikkel az életben nem taldlkozott,
— egyszoval: tobbet tudjon a vilag-
rél, idegen orszdgokkal, népskkel,
szokésokkal ismerkedjék, taguljon a
latokore. — Leereszti a hangjat, kis
sziinetet tart. — Persze, még egyszer
azt mondom: legszivesebben mégis
csak a maga életét keresné a kony-
vekben.

Szérszéi Sandorné érijira pil-
lant, s felemelkedik., Az o6vodaba
siet, két kisleanyaért, akik kozil az
egyik, az iskolas, bizonnyal az any-
jara it majd, mert maris igen szé-
reti a betGt... De Dbucsuzis elétt
még ezt mondja:

— Az {rok most nekiink {rnak ~mar
csak az kell, hogy rélunk irjanak;
{6bbet és jobbat mirdlunk, egyszerfi
emberekrél! Ez az olvasd kérése, ezt
irja a végére, elvtars!

Bérany Tamas
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