Tandori Dezs6: Kisértetként a Krisztinan (Cserépfalvi, 1994)
(Részlet a kotetbol)

KAPCSOLATOK

FLBESZELFS

~Manapsag, mikor mindenki féleg utdlja egymast...” Hallom csak
ugy mellesleg. Oly mindegy, mivel kapesolatban. , Mikor kész csada,
ha két ember” - enyhitsiik: a szakmdjdban — egyaltalan szét valt. "
Elég. Maga ez, amire utalok: jelenség. Dolog.

Wittgensteint olvasok, és ott nagyon jol meghatarozadik, hogy
valami, amit dolognak mondunk, legfoljebb egy masik valamihez
képest az, de 6nmagdban még nem biztos, hogy kutyafitty is egyiltalin,

Aztan: hogy a vilag egy bizonyos hatdrnal véget ér, azon tal jon,
amirél fogalmunk sincs, mégis arrdl beszélnénk egyre, foleg azt €rez-
ziik érdemes célnak. Holott arrdl dllitdlag hallgatni kellene. Tartja a
hires mondas,

Wittit, akivel a badeni iigetd és a royalizmusomnak oly kedves Am
Hof kozt ingdztam, vagyls miutan megvettem kis konyvet (e nagy-
nagy kanyvet), maris tavoli csillagga lett nekem, jobaritiva, a sz0 el
nem nyiitt, mondjuk, weoresi értelmében (vagy Szép Erné gondolat-
hasznélata szerint), Wittit nem idézhetem méltébban, mint hogy most
méar mindig igy gondolok magamra, .a falumra” (vidékiink!), hogy a
tablimat/nkat orokké dthizva litom, mert az van felém, ot ér véget
az a vilag, ami én vagyok, azon til kezdédik az, amirél nem tudhatok
érdemlegeset, és fogalmam sem lehet, ott az én falumat, az én vidé-
kemet hogy is hivjik, a tablinak az a felirata aligha azonos ezzel a
felirataval.

Ellenben: ott, ahonnét engem sejtenck (Gk se latnak!), nem tudhat-
jak, miag, haén ~royalizmust” mondok, . Am Hof-érzést” {amia teljes,
eredendd, royilis napfényben vald ildogélés, a dogos és tulajdonkép-
pen gyerekesen szerencsétlenkeds, iirugyul elfogadott, suta semmi-
nek az & nem véletlenszeri tevése kizepette), nem tudhatjik — s ez
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pen gyerekesen szerencsétlenkedo, driigyil elfogadort, sf.rr.a fcmmj-
nek a.; & nem véletlenszeri revése kizepetre), nem 'rw.urlhdLJaL -5 L-?‘.
tobb, mint amit Radnat mond, hogy e td] nekem n:nl_;le{em; nf.'!:‘!, a
jelek szerint emberek azt se tudjak, hogy Szpérd fin volt ':'ag}- ldl‘;}-,
.;unl, persze, nem is fontos, lasd errdl Linda F'el'f}'an, ?H‘:.-"mn: :ma.:*.f
seoloénekesndjénck a nyers kijelentését, hogy 4 mit csi na} a kuaE:Er: ].L.
ennek az orékos ilyen érdeklddésnek, és inlls;ébh L;a.nkm fiiz ai L'JT.]”J?JA,.
tetovdlja magat, csak hogy tavol tartson mindenkir, mert ..!‘.Idl':.l 'I$'?
lenne most a pup a hitin, tényleg nem tudna S?IH!'I‘.IIi}fEn ern ll-ll; 1-
zikai kapesolattal mit kezdeni, mikor & d hapday?vui van c:s::-z::r m:
sodva, értsd a zenekarral, mely még kér liny és egy. srdc, e Teggc
kitlonboztethetetlenil —, na, nem tudhatjik, hogyan L‘.:I'l'(:‘n&m :?.n az
Ortdlik-féle ,a szazados trnak hét fejlovése van” s a;z l'.llunt' A Samu
,-;;l'rikahan ¢. klasszikus érvényi szam utdn (a cim a:.r.‘en T_E&[t:walmjr.mta.
som, €5 sth.), meg Saint-Exupéry utin, nem lll(‘]ﬁﬂ:‘\. hogvan “cru:m
magamra i LJRomimel-hadiesibeéli p.'inf:'él{ﬂ dam.'larl.ahnirt:.:kutt : I::f
hogy ehhez fogytam le 63 kil(}ra.és nyirtam majdnem tévig a hajam,
ezt nem s kell érteni. Csak tudni kell. .. . ——
_.tudni, hogy a mi falunk bhatirin vil a masik ember és vidéke
kezdadik, és arral semamit sem tudunk.
Semmit-¢* Anndl is rosszabb a helyzer,
Tudogatunk rala.
Sejtegetiink.
félekediink. .
:Izlll?:l.tunk harangozni. (Holote a harangszot se hallhatjuk, azr se
tudhatjuk, szokiak-e harangozni ott.) _ o
Hasonlarokat hozunk. (Lasd az én royalizmusom - i B, aze ég
komaly, mert az eleve léterd éridkek és a dal kil’ﬁ]‘_w.".‘ié.gi.lr'd 15 \':}natbf:}-
ik, éS;I mivészeteket partols valddi abszohit monarchidra sth, —, lasd
a sivatag emlegetése, és mis brigadérossigok.)
Fllenben. ) . I
lgen, ellenben ilyen kan'leéru't:k ku:zt _m:m '_~.Uh;+f3rtelme van P
a kijelentésnck, hogy valakik oleg utdljdik egymast,
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Hogy nem dllnak valami nagyon sziba egymadssal.

Persze, engem is megdobbentert cgy pillanatra a tokéletes dal
kirdlysiga utin az a par kep, mely a 4 Non Blondest five civil él6ként
mutatta. Istenem, mdr nagyon szeretem ndluk ezt is, oké. Tul kellen
lendilnoém azén, edzetr profi létemre, dandartibornoki sivatagozi-
som, hajnali fé] hirmas felkeléseim és esti nyolcas nyugovora téréseim
es londoni irodazdsaim sth. ellenére és utdn 15, til kellett lendilndm
egy kis .nyekk, hohd, oppala” hang kiséretében a meglepetéskiiszibon,

De utdna minden a legtermészetesebb.

Ha rajuk gondolok, erre a hagyominyos dalt (egyfajta evidencis!
4 legzdrtabb, a legegyszeribb, a legsugallatosabhb, a legliturgidsabb),
4 mostansig ugy latszik egész Eurdpa ily érdekladésii emberiségére
elemi erdvel hats dalt bemutaté bandira
lasukra, azonnal profiként i
tem létesésitker, mikizhen
sivatagban adarorr k

- Ineg minden megnyilvinu-
gyekszem még a gondolataimmal is segi-
- hatigen, ugvanilyen profiként, ha mar a
atondskodnom, mi a fene legyen, , What's Up:",
ne jojjiunk mar az emberiség szép testviriségrendelterésével!. . hit
igen, ekozben a magam profi mivészi (foglalkozisbeli, pancélos és
danddr szintd) céljaira akarom hasznositanj a tanulsdgokar. Melyek
az dltalam megismerni vélt létezésiikbal adddnak, a 4 Non Blondes
létezéschal, meg abbdél, ahogy egyv Szép Ernd mivein edzddott krapek
a dal \ij formdjanak megoril, és satobbi. S a 4 Naon
viligillapotot énekli.

Ha ezekre a gverekekre gondolok, forrdsig van a profi szivem és
eszem &s létezésem tdjan. Ahogy a Ferencz Gybzdvel egvitttmiikadve
is az van, mikor i) irdsainkat tervezgetjiik, vagy ilyen forrdsdg van
adva, mikor folysirat-, hetilap- és napilap-, periodika- és almanach-,
netdn kanyv-publikicickart latol(harjok. Boldog vagyok. Iy kapecsoloda-
sokban.

Wittt mondra: csak a boldog életnek van dnigazolisa. Witti a halilos
dgyin:  mondjik meg... hogy csodilatos életem volt”, Szép Ernd a
boldogsagral: hallatta, hogy az nincsen, de azént
kivételr wesz ax isten, és tréfa-
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remélte, hogy vele
rabsig lesz az élet mézes hilincsen.
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Tervezek egy hosszabb dolgozatot A boldogsagrdl és a dalral (mc]v_‘:
utébbi maddrra avat, igy Weores; és a miiltkor volt ez, hogy hajnali
harmas fitzgeraldi 6rin felébrediem, s akkor mar nezni kcz-:it:;-.m,
hatha jon a tévén a Manic Street Preachersszel a Trstessa Drurera, foleg
live helytalls, netdn Stinggel a régi An Englishman In New York, melyet
szivcsch eltdadnék, a j& havas utcaképekkel - o, az &n LDI‘IIdIHELUI.]TFII
idézik, ahol magam magyarmanként voltam alien egy P.ic:sn, € joa
duma a végén, hogy megy a halal felé, de Iu':'u:t:fe.r'lj remél, ol csinalja;
remélem, jol értem, de olyan mindegy! -, €s jojon esetleg, a dolog
csﬁcsakéni a4 Non...-nala ,What's Up:", ma a dal, ahogy egykor d.!
Iyen hosszii tdvollét volt 2 film, a nekem kellGaly madon, vagy h'a:t meég
jobbanis .a” dal ez sth.; felkelek igy, bekattintom a :113.‘5“‘1?11. hiit ram
néz profillal egy ragadozé madar, nyilvanvald, a .‘:’zp:ﬁrn ‘-.-'U.|l az, ,a
kicsiny sasmadar”, de kozben kint is fent volt Szpérd, az Esthajnal
szokott alakjaban, no, ezzel a madirral it dizent. Tervezek cgy
szakértekezést Komolysag és absztinencia cimmel is. Es nem rmnd_p
egy, hogy legszebb élet-dalaim egyike ez volu: mikor véletlenil (7)
bekeverediem egy éjszakara a detoxba, aztin masnap bziiliaiiu}lulli,
s mentem haza a Hold utcai csarnokon at, kérve egy vodkit, s kérdve
a csapost, mi van a vilighan, azt mondja 4, 0] szovjet ulnn.]:\ 'x';m,
valami Gorbacsov. (Régi sztorim.) Hat par év milva a Ru.hr-\'lrlclr.u:n
a galoppon mir Gorbacsov-vodkat mtam, a h’ig» ."!'Lllll.iﬂkliirhr.}llﬂ..'l.
emlékét 6rzi ez a nedii, mig én 7000 napra — 6rokre — elvaltam a
szesztGl. Ez van,

£z tehit, ismétlem, egy .dalld élet” (ha szabad igy!), és pontosan
éreztem a 4 Non Blondes vezéralakjanak tekintetén, hogy :I’t:r.r.j,;
szintén tud egyet s mast a létezdsrdl, €s riporya igazolta 15 fol-
tevéscmel, ‘ . . .

De nem jutna eszembe megkérdezni, hogy t:_'l.l‘_p?lf_‘g MET‘, :mnf::l:, Is
tetovilja magat, és miért szed ol felesleges kilokat, miént t:L11![]4|
magal s nem szépit; és hit nyilvanvald, 'Il}'CI:IE:kl:.! ember nem Iacrtlr.'.:
ha nekem Gascoigne tr a kedvenc angol focistam, akkor nem s
gondolok arra, hogy olyan [azonni kéne dtszabadnia ugyanakkor,
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amilyen a Gary Lineker volt. Az cgyik ez, a masik az. Hisos, csontos;
meg a tihhbi,

Emezzel ilyen a kapcsolatom, amazzal olvan, A 6 az, ha eredends.

S nines, hogy a Linckerbe, a Vicky Furlerbe, az Ivanisevicsbe, az
Emma O'Gormanba, a Michael Robertsbe, az Anke Huberbe vagy az
akirkibe | bele lettem volna sagva”, ellenkezdleg, senkibe se. (Lisd a
Perryt crral. ) Igyekszem tavolbol kizel lenni azokhoz, akik kozelien
vannak taval nekem, akikkel tehit kapesolatom van, még ha a biidés
clethen nem litjuk is egymist kozelebbrol személyesen, akkor is.
Gorbit nem  szeretem” most, de kicsit mér jobban birom a krapekot,
Linda Perry is igy beszélt az j amerikai elnokrél, Hogy til sokat 6k
nem virnak tole se, csak azért, mert a  rock-elnik” (elodjét ki is
énckelték, a szocidlis politikija miate, most live egy idére felfiigress-
tették ennck a notinak az eldadasar: adunk a hapsinak egy esélyt,
végeredinényben djonc a poszion”, igy a Perry).

Na. Ezen én j6t nevetck. Es ha netdn Eorsi Pista is, hat att6l az
Eorsivel még nem omlunk egymis villira, de & pl. mar tudja, mit
értek énazon, hogy , royalista”, é hogy a rossz jobboldalt én réstellem
a legjobban. Es nem fog a Pista 4 Non Blondes-szakértévé dtvedleni,
kulturdlt helyeken az nem szokis, most mir, orron-szajon, ebbél amig
jon, azt rim lehet/kell hagyni. En vagyok az a ragadozs dandértabor-
nok, aki lecsapott erre. Ha mar, sajnos, igy megy a vildg,

Hat ilven dolgok. Ami viszont nagvon tetszik nekem, hogya# Non...
révén megismertem az egysieri drukker lektanit. Nem gyozom
mondani. Megériem, j6szerén, mit érezaz Ayr United skét szurkoldja,
milven az, ha valaki a Cardiff Citvt minden meccsre elkiséri, meg
satobbi. Es hogy ,a fiuk” {lanyok) pont milyenek voltak, mit mondtak,
milyen szini a hajuk, punkra veszik-e az czi-meg-az, és ki veszett
ossze az edzivel, és kivel szirtak ki a hollywoodi vided-versenyen.

Megjegyzem, a  Non Blondesszal szirtak ki. Es it nagyon a magam
szercny palyijara ismerek. Olvan tineményes, gyors és durva CEYsIC-
riséggel tudja elcseszm a Perry aviligheli konszolidalt esélyeket, hogy
engem az egyenest biatorit! | Mit legvek oda, hogy - 6, Eeéésteeen! -,

141



ha ez meg az...” Mondja 6. Elnézd mosolyok illetékes helveken, Meg
hogy mindenkit le akar vakarni, mint mdr mondiam, Meg hogy nem
torddik vele, a  faluja” kiviilrél milyen képzeteket kelt. Es ez olyan
gverekes-dogos-suta.

A falu: a dal maga. Ha dal vagyunk, Killénben Szép Ernd tudta még
igy elszarni. Mindegy, a Witti, a 4 Non_.. és az Erné 1r... etc.: most
mar (rovalizmusok!) orik igyekezet tirgyai ndlam, értiik én mindent
teszek, amit csak birok.

Ezzel: 1.) cselesen magyardzintottam egyet a rovalista danddrtabor-
nok-képemen,

2.) helyre tettem a topiva lefogyott csonti-sily figuramat,

3.) hozzdszdltam az emberi kapesolatok kérdéséhez.

Mit akarhatnék wbbert?

Jojjen a ,What's Up” megint, felbégetem, és a Nyolcak (a még
életben lévd madarak, a kirilyr csaldd tagjai) t:ErEg::dt:rtcn harsugnak
udvari zenésziik (aki én vagyok) produkcidjra.

Nincs hatdr, ugye?! Es tessék, marszol is a ,Na, meven:"-dal.

Még a kaposolatokrol, Azért neveztem ezt it elbeszélésnek, hogy
azt ne higgye valaki: kifejtettem a véleményemet. Ez csak - wagyok.

UTOHANG, ajanlas Sipos Gyulanak Parizsba; N. N. A utan nagyon
szabadon: Irgalmazz, Istenem, én nem hiszek tebenned,

csak nincs kivel szdt valtanom,

s te maris megadod azt a végso kegyelmet,

hogy amit dikidlsz nekem, megirhatom €s olvashatom,





