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Hol vagyunk madr az éltalinos iskolt
megeldzd elemi népiskoldban tanult,
orokérvényiinek hitt leckétdl, attdl,
hogy ,ir ir”, Azdta mar volt id6, ami-
kor elvtars és szaktars, rokon €és kollé-
ga, mara kdztudottan (majdnem) min-
denki ir. Nemcsak levelet és szamlat,
de cikket, verset, regényt és blogot is.
A hirdetések tanisaga szerint a tobbség
vagy tanulja, vagy tanitja az irds mes-
terségét.

Ha elhiszem — és miért ne hinném
—, hogy napjainkban
tizezernél t6bb fiatal
tanulja ,felsd fokon” a
média, illetve kommu-
nikéci6 szak kodifikalt
tananyagdt, megrette-
nek: vajon ki fog az
altaluk papirra, képer-
nydre vetett betiirenge-
tegben Bsvényt vagni,
€s ki fog eligazodni. ki
fog olvasoként profital-
ni a mindannyiunkat
fenyegetd  betliddm-
pingbdl? Legfeljebb azzal nyugtatom
magam, mint az igyben illetékesek,
hogy az egyetemeken, féiskoldkon irni
tanuldk tébbsége még a diploma eldtt
vagy utdn, énként vagy sziikséghdl ha-
tat fordit a sajtonak, a médianak, és ott
boldogul — a gazdasagi élethen vagy a
reklamtortahdl részesedve —, ahol lehet.

De mi lesz a ttbbiekbdl? Akik a leg-
kiilénbézéhb, Ujsdgokban, honlapokon,
buszmegallok oszlopain hirdetett tan-
folyamokat valasztjak, és nem is 1j-
sagirast avagy tSmegkommunikaciot,
hanem szépirast, drama- és filmforgaté-
kényv-irast, dalsz8vegszerzést vagy ép-
pen bestsellergyartdst tanulnak?

Oszintén szdlva meglehet, hogy ez a
jobbik eset. Amikor nem kudarcra itélt
profik, hanem kedvtelést vagy szenve-
délyt vilasztd amatbrik ismerkednek
az irodalom elméletével, gyakorlata-
val és technikajaval. Hajdandn a lapok
drdban benn fogialtatott a szerkesztoi
dzenetek dija. A Parnasszust ostromlo
rimfaragék nevére szdla iizenet — jo
esetben — szellemes volt €s rovid. Nem-
csak a szerzd, de minden rendd-rang
irgjeltlt épiilésére szolgalt, Boldogult
bélcsészkoromban  tébbedmagammal
én is tiz forintért valaszoltam meg egy
rovidebb, hiszért egy hosszabb, a ve-
zetd napilap szerkesztéségének cimzett
rimes killdeményt.

E szakmdnyban végzett irodalmi
favagasért jeles elodtk példajaval kar-
potoltam magam. Hogy WNégyessy
Laszlé egyetemi stilusgyakorlat orain
sem lehetett tudni, melyik hallgatd jut
be el6bb a Nyugat sancai kize, utdbb
a Pantheonba. Késobb magam is Eorsi
Istvannal és Simon Istvannal egyiitt jar-
tam Pandi Pil indexbe felvehetd poetika
szemindriumara, Azdta hatarainkon
innen és tal jeles mesterek oktattak és
oktatjak a ,creative writing™-ot. Ame-
rikdban Malamud és Updike 6riin to-
longtak az irdjeldliek, ndlunk Lengyel
Péter és Kukorelly Endre régdta babas-
kodnak kezddk kéziratai folitt. A nagy

fenysadre

Irni, irni, irn1

hirveréssel beharangozott Magyar ird
Akadémia eldadisainak gyijteményes
kiadasa rangos tanari névsorral és sokat
igérd cimmel toborozza a leend{ hallga-
tokat, (Hogy irunk mi? DFT Hungéria
kiado, 2007)

Megtudhato beléle, hogy az irds haob-
bi, szenvedély és életforma, gyakorlasa
élménytulajdonosok szamadra tébbnyire
ajanlott, néha ellenjavalit terdpia. Vamos
Miklds a napldirast javasolja prozairdi
gyakorlatnak, Kornis Mihaly a tana-
csot megtoldja azzal, hogy minél tébbet
gyakorlunk, annal jobban megy majd
az irds. Tanari kom-
petencigjat  Kukorelly
Endre azzal tdmaszt-
ja ala, hogy & bizony
irast tanit, de fogalma
sincs arrdl, hogy kell
irni. Tanftani viszomt
primdn tudja...

Néala  hitelesebben
csak Agota Kristof
tanitja frni immadron
a hazai olvasokat is
Az analfabéta cimdi,
nemrég megjelent kis
kitetében (Palatinus, 2007). Onéletraj-
zi jegyzeteibdl kideril, hogy eldnyds,
ha valaki mar kiskordban kitalalt tor-
ténetekkel, mesékkel varazsolja el a
nagymamajit és rémiszii a kisdccsét
Magasabb osztalyba a szerzd sajdt irG-
iskoldjaban akkor lépett, amikor sze-
retteitél elszakitva az interndtusban
irassal probalta enyhiteni a kiildnélés
szomorusagat. Volt idd, amikor az irds
és a kitaldlt, iskolai folyosdn eladott
jelenetek szinhaza elsgsorban zsebpénz-
kiepészitésre szolgalt, A szerzd és szi-
nészei egy kifli ardért forgalmaztak a
belépdjegyeket.

A frankofon magyar iréné huszonegy
éves, amikor férjével s karjan kislanya-
val elhagyja az orszagot, és ettdl kezdve
azidegennyelvi kdzegben egyetlen viga-
sza lesz az irds. Munka kozben fejben
irja verseit a lausanne-i Gragyarban, €s
este letisztdzza. Jeleneteit a neuchitel-i
kocsmaban adjak eld, kéziratai sokdig a
polcon sargulnak. Francidul még min-
dig csak konyhanyelven beszél, olvasni
igazan csak anyanyelvén tud. Sajat,
keserli megfogalmazdsa szerint analfa-
béta. Viszont makacsul, késdbb azutdn
modszeresen egyetemen is tanul, mi-
kozben dllhatatosan gyakorolja az iras
mesterségét. Mar nemcsak felteszi. de
sajat élete példajaval meg is valaszolja a
kérdést: hogyan valhatunk irova? Az ars
poeticanak is beill6 felelet: ,, Természe-
tesen mindenekeldtt is irni kell, Azutén
pedig folytatni kell az irdst. Akkor is, ha
ez senkit sem érdekel. Akkor is, ha ugy
érezzilk, hogy ez soha senkit nem fog
érdekelni... Iréva ugy vilhatunk, ha tii-
relmesen és makacsul irunk, soha nem
veszitve el hitiinket mindabban, amit
papfrra vetiink.”

Az irdiskolak cégtablajara ezek sze-
rint elegendd harom sz6t pingilni: frni,
irni, irni. De persze nem art, ha valaki-
nek tehetsége is van hozza. Mint a Tri-
légiajaval a vildgirodalomban is rangot
szerzett, magyar sziiletésl, francia
nyelven alkoto Agota Kristofnak.




